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ইিিাসারানিনার 

মহাকছি গিবীশচজ্দ্র লিখেছেন 
“কহে শুভ্র কেশ শিরে এই ভে। রে শমন ধরিল আসি । .. 

যেতে হবে । করে এবে পাথেয় অর্জন |” 

আমার শুধু শুভ্র কেশ নু বার্ধক্য, জর] ও ব্যাধি একসঙ্গে সমত্থরে 

তাগিদ দিচ্ছে যেতে হবে। যেতে হবে। যেতে হবে। কর এঁবে 

পাথেয় অর্জন । ৃ 

হায়! হায়! করে কপাল চাপড়ানে ছাড়া কোন সঞ্কয় তো আমার 

নেই। এই দীর্ঘ পরমাযু পেয়ে এই দীর্ঘদিন আমি করেছি কী? আঁ 
স্মৃতির পুচ্ছ-তাড়নে বিপর্বস্ত হয়ে উঠলুম । কেমন করে পার হুব শ্রই 
ছুস্তর পারাবার? ঠাকুর ! রক্ষা করে৷ ! রক্ষ গোবিন্দ ! আমার মত 
পাতকী পাষণীকে কে উদ্ধার করবে? 

ম্রণে এলো! পতিতপাবন গৌর-গোবিন্দের মহিম।! খিনি রাই 
মাধাইয়ের.মত পাষগুদের ভব বন্ধন মোচন করেছিলেন একমাত্র লেই 
অবতাররূপী শ্রীভগবান নিতাই-গৌরই পাঁরেন ক্পা করতে । অমন, 
দয়াল ঠাকুর তো আর নেই । 

আবার লেখবার প্রেরণা এল । এক অদৃশ্য মহাশক্তি আমাকে 'জোর 
করে লিখতে বসাল। নতুনতর লেখা । লেখা মাঝেই খুজে পেলাম: 
সাধনার বীজমন্ত্র £ 

“হরেনামৈব কেবলম” 
শ্রবণে, কীর্তনে, পঠনে ও লিখনে। 

শ্ীগৌরাক্ষের সেই অভয় বাণী প্রতিধ্বনি হল কানে £ 
“কলিকালে নামরূপে কৃষ্ণ অবতার । 
পরেনি রাটিারালা 

ভবে আর ভয় কি? 



পথের সন্ধান পেলুষ, ধা হতে বিশ্প নাশ। অভীষ্ট পুরণ । 
প্ছা1! নিতাই-গৌরাক্ষ* বলে এখন ব্যাকুল প্রাণে গাইতে গাইতে যদি 
খুমিয়ে পডি তবেই হবে লেখা সার্থক। 

কিদ্ধনে ভক্তি কই? সে প্রেম কই? লেখার মধ্যে দিয়েই প্রেম- 
ভক্তির সাধন] করতে হবে । তিনিই দেবেন ভক্তি ও প্রীতি যিনি 

লেখবার এই রতি, মতি ও শক্তি দিয়েছেন পিপাস্থ মন সেই শুভ- 

দিনের প্রতীক্ষা করবে। 

এ রচন! নয়। সংকলন। এর উপাদান সংগ্রহ করেছি শ্রীগৌরাজের 
পুণ্য লীলাত্কৃষি শ্রীধাম নবন্বীপের পথপ্রাস্ত থেকে । শ্রীবাস অঙ্গনের 
তীর্থরেণু থেকে । 
'শার সংকলন করেছি নিয়লিখিত গৌরাঙ্গ সাহিত্যের পৃষ্ঠ! থেকে £ 

১। শ্রীবৃন্দাবন দাস ঠাকুরের চৈতগ্থভাগবত । 

২। প্রকৃষ্দ্ান কবিরাজের চৈতন্চব্রিতামৃত। 

৩। শ্রীমুরারি গুধের কডচা। 
৪। লোচনদানের চৈততন্রমঙ্গল। 

*৫ | মহাত্মা শিশিরকুষার ঘোষের অমিয় নিমাই চরিত । 
৬। রাধাগোবিন্দনাথের চৈতন্তচরিতামুতের ভূমিকা প্রভৃতি । 

ধার! গৌরাঙ্গ লীলাম্বত নিখে ধন্ত হয়েছেন, তার1 আমার প্রণম্য। 
ভাধের পুণ্যস্থতিকে আমি প্রণাম করি। 



অবতল্পশিক্া 

শ্রীবাস অঙ্গন নবদবীপধামের গৌরাঙ্গ লীলায় একটি বিশিষ্ট স্থাম 
অধিকার কবেছিল। 

সেকালে নবদ্বীপ ছিল ভারতের পুণ্যভূমি বারাণসীর মতই 
বাঙলার ও বাঙালীর শিক্ষা সংস্কৃতি ও সাধনার পুণ্যপীঠ। তারই 
হৃদয়কেন্দ্রে এই শ্ত্রীবাস অঙ্গন। আজে! সেই পুণ্যভূমি গৌড়ীয় 
বৈষুবগণের মহাতীর্থ। তীর্থধাম নবদ্বীপের একটি অবশ্য জষ্টব্য। 
সেই ভূমিখণ্ড শুধু শ্রীমন্সহী প্রভুর চরণরেণু রঞ্জিত নয়। এর ধুলিকণার 
প্রতি অগু-পরমাণুতে গৌরাজলীলার এক একটি অধ্যায় লিখিত 
আছে। দীর্ঘ পাঁচ শতাব্দীর কালপ্রবাহ আজে। তা মুছে ফেলতে 
পারেনি। 
আজে। সেখানে মহাপ্রভুর রাঙা পায়ের সোনার নুপুর রুদ্ধ ঝুমু 
বাজে । 

আজে। তার আকাশে-বাঁতাসে অন্কুরণিত হয়ে গঠে তার বীণা- 
বিনিন্দিত সুমধুর উদাত্ত ক্ঠধবনি £ হা! কৃষ্ণ! হা গোবিদদ! এখনো 
তার সন্ধ্যাকাশ মুখরিত হয়ে ওঠে মহাপ্রভু ও ভার ভক্ত পার্যদদের 
সমবেত কীর্ভন ধ্বনিতে £ 

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ঠায় যাদবায় নমঃ। আজে। এর ভূগর্ভ হতে উত্থিত 

শ্রীধায্২ 



হয়ে দিগমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করে ফেলে শ্রীমঘৈত আচার্ষের সিংহনা্দ £ 

“হরে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে” । 

ব্রজ্জের রজের মতই এর ধুলিকণা পরম পবিভ্র ও কৃষ্ণ ভক্তি ও প্রেম 
বিমগ্ডিত । 

এ ক্ষ্জন নয় । কৃষ্চ-নাম মন্থন কর! এক মহাসমুদ্র। 

না। এ অঙ্গন নয়। এ হরিনামেব একখানি আশুরাখা ব। নামাবলি। 

এর আষ্টে পৃষ্ঠে শুধু নাম আর নাম। যে নাম জীবের পরম গতি। 
গ্রীবাস অঙ্গনের মাটিতে বসেই মহাপ্রভু কলিহত জীবের জন্য 

সাধনার নতুন এক পথ আবিষ্কার করেন। তার নামের মহামন্ 

উচ্চারণ করেন । 

বলেন, নামের মাহাজ্ম্ে শ্রবণে ও বীর্তনে লৌকিক সংসারের পাবে 

যে অনন্ত অলৌকিক অমৃতরাজ্য আছে-_-সেইখানে পৌছান যাঁয়। 

বলেন £ 
“কলিকালে নাম-রূপে কৃষ্ণ অবতার । 

নাম হইতে হয় সব জগত-নিস্তাব ॥৮ 

ডাঁর কষ্ঠোচ্চারিত সেই অমৃতময় বাণী ও মহামন্ত্র আজে। শ্রীবাস 

অঙ্গনের রঙ্গে রন্ধ্রে প্রতিধবনিত হয়। ভাগ্যবান যার তাবা আজে 

শুনতে পায় ভার অমৃতময় অভয় কণ্ঠ। 
আমরা সেই ঝুগপ্রবর্তক ভারতীয় সাধনার নতুন পথের শ্রষ্টাকে 
জ্ীবাস অঙ্গনের মাটিতে লুষ্টিত হয়ে প্রণাম করি। 
ধন্যু শ্রীবাস পণ্ডিত। ধন্য তার গৃহিণী মালিনী । ধন্য তার আত্মীয় 
পরিজন। ধন্য তার দাসদাসী। ধন্য তার শ্রীনিকেতন। কে 

জানে কোন পুণ্যকলে ও কোন স্ুকৃতির বলে স্বয়ং শ্ীভগবানের 
সেবার এই পুণ্য অধিকার লাভ করেছিলেন । 

বাস পণ্ডিতের মধুর সাহচর্য, তার সংসারের শুচিত। ও ভগবততক্কি। 

ও 



* প্রথম পলা * 

কৃঞ্ণ অবতারে ভগবান শ্রীকৃষ্ বন্থদেব গৃহে আবিষ্ভতি হয়ে যেমন 

বিহার করেছিলেন নন্দের মন্দিরে, তেমনি শ্্রীগৌরাঙ্গদেব জগল্সাথ 
মিশরের ঘরে আবিভূ্ত হয়ে লীলা ও বিহার করলেন শ্রীবাস 
অঙ্গনে । 
গৌরাঙ্গ অবতারে শ্রীবাম অঙ্গন হল তার ব্রজধাম। তার ধতেক 
লীল। ও এশ্বর্ধ মাধুর্য, পরিস্ফুট ও প্রকট হল শ্্রীবাস মন্দিরে । 
শ্রীবাস পণ্ডিতের ব্যক্তিত্ব ও মধুর সাহচর্য, তার পবিত্র সংসারের 
শুচিতা, শুভ্রতা ও ভগবতভক্তি তাকে প্রচণ্ড আকর্ষণ করল। তার 

ভগবৎ বাণী ভার কর্ণে মধু বর্ষণ করল। তার কৃষ্ণ প্রীতি তাকে মুগ্ধ 

করল । 

একদিন প্রাতঃকালে গঙ্গান্সানের পথে অন্যান্ত বৈষবর্দের মধ্যে 
শ্রীবাস পণ্ডিতের সঙ্গে কিশোর মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ হল। 
দর্শনমাত্রেই মহাপ্রভু তাকে নমস্কার করলেন। ভক্তগণকে প্রণাঁম 
করা মহাপ্রভুর বিধি! ভক্তগণ তাকে আশীর্বাদ করেন। শ্রীবাসও 
সেদিন তাকে আশীবাদ করলেন £ 

“হউক তোমার ভক্তি কৃষ্ণের চরণে। 

মুখে কৃষ্ণ বল, কৃষ্ণ শুনহ শ্রবণে। 

কৃষ্ণ ভজিলে বাপ সব সত্য হয়। 

কৃষ্ণ ন! ভজিলে রূপ বিদ্যা কিছু নয়। 

কষ সে জগৎ পিতা। 

কৃষ্ণ সে জীবন 

দুট করি ভজ বাপ কৃষ্ণের চরণ।” 

৯১ 



ভ্রীধাসের এই শিক্ষা ও আশীর্বাদ তার হাদয়ে বন্ধমুল হয়ে ইল । 
তিনি ভক্তি ও শ্রন্ধ! বিগলিত লোঁচনে বার বার তার পানে চেয়ে 
তাকে মনে মনে প্রণাম করলেন। শ্রীবাসের এই কৃষ্ণগ্রীতি ও ভক্তি 
ভার কোমল অন্তরে মুদ্রিত হয়ে রইল। 

ভ্রীবাসের কৌলিক পরিচয় অজ্ঞাত না হঙ্গছেও অস্পষ্ট । প্রাচীন 
প্রামাণিক গ্রন্থে কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্য ভাগবতে 
যেটুকু পাওয়। যায় সেইটুকু এখানে উদ্ধৃত করলাম ঃ 

"গ্রীবাস পণ্ডিত আ'র শ্রীরাম পণ্ডিত। 

তুই ভাই ছুই শাখ। জগত বিদিত ॥ 

শ্রীপতি শ্রীনিধি তার ছুই সহোদর । 
চারি ভায়ের দাসদাসী গৃহ পরিকর ॥ 

ছুই শাখার উপশাখায় তা সবার গণন। 
ধার গৃহে মহাপ্রভূর সদ] সঙ্কীর্তন ॥ 
চারি ভাই সবংশে করে (5তন্যের সেবা । 
গৌরচন্দ্র বিন নাহি জানে দেবী দেবা ॥ 

মহাপ্রভৃই হয়ে উঠলেন শ্রীবান সংসাবের ইষ্ট দেবতা। তার সেব। 
করতে পেয়ে সকলে ধন্য ও কৃতার্থ হল। তার মন্দিরে নাম সঙ্কীর্তনের 
আদব বসল। 

মদ, করতাল এল । ভক্তেবা এসে ভিড় জমাল। শ্রীবাস অঙ্গন 

হয়ে উঠল মহাপ্রভুর নাম যজ্ঞের হোঁমকুণ্ড| 
ভক্ত পাবস্তীর দল এলো। কৌতুক দেখতে । কৈতব করতে । . 
সঙ্কীর্ভনের মাঝে মহাপ্রভুর আবেশ ও নৃত্য এক অভাবনীয় অলৌকিক 
প্রকাশ | মরলোকে সে এক পরমাশ্চর্য ঘটন!। 
সত্যের ভঙ্গিতে ও তালে বৃক্ষচূড়াঁয় পাখিরা কজন করত। আকাশ 
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বাতাস সঙ্গীত তরল হয়ে উঠত। সুরধনীতে উজান বইত। অনুষ্ঠ 
লোকে বেদধ্বনি হত। অস্তরীক্ষ হতে দেবতারা ভক্তের বেশে 
আসরে অবতীর্ণ হতেন। অজানা অচেনা কত সৌম্যকাস্তি ত্রাক্গণ 
গৌঁসাই এসে ভিড় করতেন। কে জানে তারা কে বা কার!? 
শুভ্রকেশ বয়ন্থ বৃদ্ধেবা আভৃমি লুষ্ঠিত হয়ে জ্যোতির্সয় দেহ প্রভুর 

চরণে প্রণত হত। 
পরিচিত মুখ দেখলে মানুষ যেমন ভাবে তার পানে তাকায় ঠিক 
তেমনি চিনি-চিনি ভাবে প্রভু নিষ্পলক নয়নে তাদের পানে চেয়ে 
তাদের সাদব অভ্যর্থনা জানান । তাদের সক্কীর্তনে যোগদান করতে 

আমন্ত্রণ কবেন। ব্রহ্মমোহন লীলায় ভগবান শ্রী কৃষ্ণ যেমন ক্রক্মাকে 
বলেছিলেন তেমনি ভগ্রকণ্ঠে অনুযোগ কবেন, “এবা আমায় চিনতে 
পারে না। 

অপরিচিতেরা স্মিতমুখে হাস্ত করেন। 

মহ প্রভূ তাদের কুশল প্রশ্ন করেন। এমন সব প্রশ্ন করেন লৌকিক 
জগতে ঘার কোন অর্থ হয় না। যে অদৃশ্যলোকেব তিনি সন্ধান মেন 
মবলোকে তা অবাস্তব ও অর্থহীন । 

আশপ।শের ভক্তের! বাঁণীহীন বিস্মিত নয়নে মুখ চাওয়া চাঁওয়ি করে । 
মহাপ্রভুকে তাদেব হুর্গম ও ছুবৌধ্য মনে হয়। 

সত্যই মাঝে মাঝে প্রভু ছুর্গম ও দুর্বোধ্য হয়ে ওঠেন। তখন তাকে, 
সমীহ না করে উপায় নেই। এই অটল গাভ্ভীর্য আবার ১১১৪ 

বিলীন হয়ে যায়। এমনি অট্হান্ত করে ওঠেন হে লকলে পতিত 
হয়ে বায়। অথচ ভক্তদের অধীন তিনি। কাদের নির্দেশ ব্যতীত 
এক পাও চলেন না। ভক্তদের সন্ত করবার জন্য তিনি সদাই উন্মুখ 
ও অতন্দ্র। তাদের সুখে হাসি ফোটাবার জন্য তিনি সদা ব্যগ্র ও 

জাগ্রত। তাদের দাসত্ব করবার জন্যই যেন তীর অব্বিদ্ব। 
নীল পণ্ডিত ভ্রয়োজোষ্ঠ হলেও তার অন্তরঙ্গ পার্ধদ ও স্থহদ। তায 
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কাছে ঠার গোপন কিছু নেই। মালিনীকে উদ্দেশ করে তার সঙ্গে 
রহস্তালাপ ও কৌতুক করতেন। 
নিজে ভ্রীবাসকে ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম করতেন আবার সময়ে সময়ে 
তার কোলে চরণযুগল স্থাপন করে মৃদু মুছ হাসতেন। 

শ্্রীবাস,তার চরণকমলে করস্থাপন করে কৃতার্থনয়নে তাকে নিরীক্ষণ 
করেন। 

বিচক্ষণ তক্তের বুঝতে বাকি থাকতে। না যে এ তাঁর প্রকাশ! 
ভগবান তার মাঝে আবিভভতি। তিনি নিঃশব্দে নিমীলিত নয়নে 

প্রণত হতেন | 
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* দ্বিতীন্ঘ পল * 

জগন্নাথ মিশ্র ও শ্রীবাস পণ্ডিত প্রতিবেশী । নবদ্বীপের ছু-ঘর গৃহস্থ 

ব্রাহ্মণ পণ্তিত। 

ছুটি পরিবারে প্রণয় গ্রীতি ও ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গতা ছিল। আচারে, 
অনুষ্ঠানে ছটি পরিবারই সান্বিক ও নিষ্ঠাবান শ্রীবিষ্ণুর পূজারী ও 
ভক্ত । নবদ্বীপের ব্রাচ্গণ সমাজ তাদের বিশেষ সম্মানের চোখে 

দেখতেন। তাদের খ্যাতি ছিল দেশজোড়া | উৎসবে অনুষ্ঠানে ছুটি 
পরিবারে গ্রীতির আদান প্রদান হত পরমাত্মীয়ের মত। 

শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাবের অব্যবহিত পরেই জগন্নাথ মিশ্রের বাঁড়ি 
হতে শ্রীবাসের ডাক এল | 
সপত্বী শ্রীবাস চললেন মিশ্রের মন্দিরে । 

শ্রীবৃন্দাবন দীস ঠাকুর তার চৈতন্য ভাগবতে বর্ণনা! করেছেন £ 

“নদীয়। উদয়গিরি, পৃর্চন্দ্র গৌরহরি 
কৃপা করি হইল উদয়। 

পাপতম হইল নাশ ব্রিজগতের উল্লাস 

জগভরি হরিধ্বনি হয় ॥ 
সেইকালে নিজালয়ে উঠিয়া অদ্বৈত রায়ে 

নৃত্য করে আনন্দিত মনে। 

হরিদাসে লইয়া সঙ্গে হষ্কার কীতন রঙ্গে 
কেন নাচে কেহ নাহি জানে ॥ 

আচার্ষ-রত্ব শ্রীবাস, হইল মনে সুখোল্লাস, 
যাই স্নান করিল গঙ্গাজলে। 

আনন্দে বিহ্বল মন, করে হরি সক্কীর্তন 

নান! দাদ কৈল মনোবলে ॥৮ 
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স্বর্গ হতে দেকীরা', ব্রাহ্মণীর বেশে দর্শন করতে এলেন । 

অস্তরীক্ষে দেবগণ, সিদ্ধ গন্ধর্ব-চারণ 

স্তুতি নৃত্য করে বাগগীত। 

নত্তক বাদক ভাট, নবদ্বীপ যার নাট 

সবে আসি নাচে পাইয়া গ্রীত ॥ 

আচার্ষ-রত্ব শ্রীবাস, জগন্নাথ মিশ্র-বাঁস 
আসি তারে করি সাবধান | 

“করাইল জাতকর্ধ, যে ছিল ধিধি ধর্ম, 
তবে মিশ্র করে নান! দান ॥ 

সব ধন বিপ্র দিল দাঁন॥ 

যত নরক গায়নঃ ভাট অকিঞ্চন 

ধন দিয়। কৈল সবার মাঁন ॥৮ 

শ্রীবাসের ব্রাহ্গণী, নাম তার মালিনী 

আচাধ রত্বের পতী সঙ্গে । 

সিন্দুর হরিদ্রা তৈল, খই কল! নানাফল, 
দিয়। পুজে নারীগণ সঙ্গে ॥” 

ছুটি পরিবারের ঘনিষ্ট অস্তরঙ্গতার একট! মধুব স্ব ছিল। 
নবদ্বীপ তখন আলোড়িত। লোকমুখে একটি মাত্র কথা £ তিনি 
এসেছেন। এসেছেন। 

আকাশে বাতাসে; অন্তরীক্ষে ভূতলে সেই অশ্রুতপূর্ব বাণী “তিনি 
নবছ্ীপে অবতীর্ণ হয়েছেন। আর কোন ভয় নাই।” লোকে 
বলাবলি করছে “জগন্নাথ মিশ্রের ঘরে যাও। দর্শন করে এসো 1” 

জগন্নাথ মিশ্রের শ্রীনিকেতন হয়ে উঠল শ্ত্রীধাম জগন্নাথ ক্ষেত্র । 
পুরুযষোত্বমের মন্দির । 

দলে দলে লোক চলেছে মিশ্রের মন্দিরে । অথচ কেউ জানে ন। 
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কেন তাদের এই মহোল্লাস। নবদীপে কসের এই মহোৎসব ? 

কাকে দর্শন করতে তারা ছুটে চলেছে ? 
নবদ্ধীপবাসীর! কী পেয়েছে না জানলেও মনের গভীরে এটুকু 
উপলদ্ধি করেছে যে তারা ধন্য হয়েছে। তারা জীবনের পরমার্থ 

জানতে পেরেছে। ভগবান আবিভূতি হয়েছেন তাদের মাঝে | 
শাস্তিপুরের আচার্-রত্র অদ্বৈত ঠাকুর তাকে ডেকে এনেছেন। 
জগন্নাথ মিশ্রেব ঘরে তিনি এসেছেন। এসেছেন ধর্ম সংস্থাপনার 

নিমিত্ত । 

জনবহুল নখদ্বীপেব পথে ঘাটে, অলিতে গলিতে সর্বত্র এ একটিমাত্র 
ফিসফিশানি গুনগুনানি। নবদ্বীপ ধন্য হয়েছে। ধন্য ও কৃতার্থ 

হয়েছে এর দেশবাসী। 

গঙ্গার পরপর হতে, গ্রষম ও গ্রামাস্তব হতে লোক ছুটে আসছে 

দলে দলে শিশু ভগবানকে দর্শন করতে। 

শ্রীবাস অঙ্গনে কীর্তন চলে পুরোদমে | 
দিব! দিপ্রহরে কীর্তনান্তে ভক্ত ও সঙ্গীদের সঙ্গে মহাপ্রভু গঙ্গান্মানে 

যান জলবিহার করতে । কীর্তনের আবেশে ও প্রেমানন্দে তখনও 

সকলেই বিহ্বল বিভোব ও আত্মহারা । অতি বৃদ্ধ যে মেও জলে 

নেমে বালকের মত চঞ্চল ও ছুর্দান্ত হয়ে ওঠে | হুড়োহুড়ি মাতামাতি, 

জল ছোড়াছুড়ি করতে থাকে। মহাপ্রভু গদাঁধরের অঙ্গে জল 

ছিটিয়ে দেন। 
পরমানন্দে ব্রজলীলার মত গৌবাঙ্গদেব জলকেলি করেন স্ুর্ধনী 
জলে। নিতাই জলে নেমে অদ্বৈত আচার্ষের গায়ে জল ছিটিয়ে 
দিতে দিতে তার সঙ্গে কপট কলহ করেন। 

শ্রীগৌরাঙ্গ মধ্যস্থ হয়ে তাদের কলহ মিটিয়ে দেন । 
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প্রবল হাস্ধ্বনি উত্থিত হয় স্ুরধনির বুকে । 
তটগুমি লোকারপ্য হয়ে ওঠে! নরনারী গঙ্গাতীরে ছুটে আসে 

মহাপ্রভুর জলকেলি দেখতে । 

শচীদেবী, মালিনী ও পড়শী নারীরাও আসেন এই জলকেলি 

দেখতে । তাদের মানস নয়নে ভেসে ওঠে কালিন্দীর কালোজলে 

ব্রজলীলার জলবিহার। বিস্মৃত অতীত তাদের চোখের সামনে স্পষ্ট 

হয়ে ফুটে ওঠে । নিজেদের ধন্য মনে করেন ভারা | 

সে এক অনির্বচশীয় অনম্নভূত অচিস্তানীয় দৃশ্য 
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* ততীম্্র পঙ্ন্ল * 

মহাপ্রভুর শ্রীবাসের প্রতি এই বিশেষ প্রীতি ও অনুগ্রহ যেমন তার 
বন্ধু ও হিতাকাজক্ষীব দল বাড়িয়ে তুলল, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্যে 
তার শক্রর সংখ্যাও গজিয়ে উঠল। এই অযাচিত সৌভাগ্যকে 
একদল হিংসার চাখে দেখল। নিন্দুকের মত হিংস্থকেরও অভাব 
নেই সংসারে । তা ছাড় মায়াবাদী তান্ত্রিক ব্রাহ্মণের সংখ্য। বড 
কম ছিল ন! নবদ্ধীপে। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সঙ্গে তাদের চিরকালের 

বিরোধ। অথচ তাঁরা শিক্ষায় দীক্ষায় ও সামাজিকতায় কোন অংশে 

হেয় নয়। 

শ্রীবাসের মহাপ্রভুব উপব এই প্রভাব নবদ্বীপের এক তেজোময় 
তান্ত্রিক ব্রা্মণকে ক্ষিপ্ত করে তুলল । তিনি টোলের পণ্ডিত। নাম 

তার চাপাল গোপাল। শ্রীবাসেব সৌভাগ্যকে তিনি হিংসার চোখে 
দেখলেন । নামে তাব বিশ্বাস নেই। সংকীর্তনে আস্থা নেই । 

তার অস্থুয়! ক্রমশঃ ক্রোধে পরিণত হল । শ্রীবাসের উপর প্রতিহিংস! 

নেবার একটা প্রমত্ত বাসন! তাকে পেয়ে বসল । 

একদিন কীর্তনের পর বাত্রির অন্ধক রে চাপাল গোপাল শ্রীবাস 

অঙ্গনে মগ্ভপায়ী তান্ত্রিক পূজার উপকরণ, রক্তজব। এবং একগীগু মদ্ঠ 
পর্ষস্ত রেখে এলেন । কেউ জানতে পারল ন।। 

শ্রীবাসকে মনোকষ্ট ও ছুঃখ দেবার জন্যই তার এই প্রয়াস। 
প্রভাতে উঠে প্রীবাস এই সব দ্রব্যসম্তার ও মগ্ভাগ্ড দেখলেন। 

তার বুঝতে বাকি রইল ন1 যে এ চাপাল গোপালের কাণ্ড। তিনি 
পাড়ার লোককে ডেকে সব দেখালেন এবং লোকদারা সেই স্থান 
ধৌত করিয়ে গোময় লিপ্ত করালেন। 
তিন দিন পরে চাপাল গোপাল কুষ্ঠ রোগে আক্রান্ত হল। 
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টোলের এক ছাত্র তার ক্ষীত আঙুল লক্ষ্য করে তাকে প্রশ্ন করল 
এবং কারণ জিজাসা করল। দাস্তিক ব্রাহ্মণ সদন্তে উত্তর দিল, দ্য! 
ভাবচো তা নয়। আমি নিষ্ঠাবান শান্ত্রজ্জ ব্রাহ্মণ। প্রত্যহ শিবপৃজ। 
ফরি। আমার কেন ও ব্যাধি হবে ?” 
দিন যায়। ক্রমশঃ রোগ বৃদ্ধি পায়। 

চাপাল স্ত্রী-পুত্রকে অত্যন্ত নির্যাতন করতো ও যন্ত্রণা দিত। তার! 
ত।র বাসের জন্য বাড়ির বাইবে একখানা চাল। বেঁধে দিল । 

চাঁপালের ব্রান্মণী তার কাছে যেতেন না। দিনান্তে একবার নাকে 

অচল চাপা দিয়ে দুরে তার আহাষ রেখে পালিয়ে আসতেন। 

চাপাল আহাব শেষ কৰে যঠিতে ভর দিনে গঙ্গাতীরে গিয়ে বসে 
থাকতেন। আত্মীয় পবিজ্ন বন্ধু-বান্ধব কেউ তার ত্রিসীমানায় 

যেত না। 

একদিন মহাপ্রভু গঙ্গান্সানে এ চাপাল তাকে অনুনয় করে বলল, 

*নিমাই তুমি আমাব পড়শী, তোমার সঙ্গে আমার দূর সম্পক 
আছে। শুনি তুমি নাকি সাধু হয়েছ | ব্যাধি সারাতে পারো। 

আম।র ব্যাধি ভালো! করে দাও না?” 

চাপাল তখনও মানসিক উৎকষ ল।ভ কবেনি। তাঁর মনের মলিনতা 

ঘুর হয়নি। তখনে। তাব দম্ভ ও অহস্কার রয়েছে পুর্ণভাবে। 
মহাপ্রভুর মাঝে শ্রীভগবান আবিভূতি হয়ে বললেন, “তুমি ভক্তদ্রোহী | 
তোমাব সামান্ট কুষ্ঠ হয়েছে মাত্র। তোমাকে আরো অনেক ছখ- 
কষ্ট ভোগ করতে হবে|” ভগবান অন্তহিত হলেন। 
চাপাল বার।ণসী গেলেন। বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে ধর্ণ দিলেন। 

বিশ্বেশ্বর স্বপ্নে তাকে আদেশ দিলেন, নবদ্দীপে শ্রীভগবান গৌরাঙ্গ 
বূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। সবিনয়ে তার শ্রীচরণে গিয়ে আশ্রয় নাও । 
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পাচ বছর পরে ফুলিয়া গ্রামে শ্রীমন্হাপ্রভুর দর্শন পেয়ে তার চরণ 
প্রান্তে তুলুষ্ঠিত হয়ে তার করুণ ভিক্ষা করলেন। সকাতরে বললেন, 
“হে শচীর ঘরের পূর্ণব্রন্ম, তোমায় কাঁশীর বিশ্বেশ্বর আমায় চিনিয়ে 
দিয়েছেন। তুমি আমায় কৃপা করে! গৌরহরি। আমাকে রোগমুক্ত 
করো |” 

করুণাময় শ্রীভগবানের কানে পৌছিল চাপালের আতি ও আকুলতা | 
কৃপাপরবশ হয়ে বললেন, তুমি শ্রীবাসের কাছে অপরাধী । তার 
কাছে গিয়ে তার পাদোদক পান কর। রোগ হতে উদ্ধার পাবে। 
চাপাল শ্্রীবাসের শরণাপন্ন হলেন এবং ভবযন্ত্রণা হতে যুক্তিলীভ 

করে নিস্তার পেলেন। 
চাঁপাল গোপাল উদ্ধার হল এবং পরবর্তী জীবনে শ্রীগৌরাঙ্গের 
পরম ভক্তরূপে গণ্য হলেন । 

মহাপ্রভুর আদেশে কীর্তনের সময় শ্রীবাস অঙ্গনে বহিরাগতের 
প্রবেশাধিকার ছিল না। কীতনে ব্যাঘাত ঘটবে বলে। মহাপ্রভুর 
শন্ুুমৌদিত ভক্ত ভিন্ন আর সকলের সেখানে প্রবেশ নিষেধ। 

আসলে অভক্তদের কাছে তিনি তার আবেশ ও প্রকাশ দেখাতে 

চাইতেন না। প্রকাশ ও অপ্রকাশ অবস্তায় তার ভিন্ন দ্ধপ ও ভিন্ন 

সত্তা । কখন মানুষ আর কখন শ্রীভগবান বোঝ শক্ত । একই 
সত্তার বুধা প্রকাশ। কীতনের সময় মণ্ডপে বহিরাঁগতের বা 

'অভক্তের অলক্ষ্য উপস্থিতি মহাপ্রভু অনুমান করতে পারতেন। 
সম্কীর্ভনে নৃত্য করতে করতে মাঝে মাঝে তিনি বলতেন, আজ 

আমার প্রেম শুকিয়ে গেল কেন? কীর্তনে আনন্দ পাচ্ছি না কেন! 

নিশ্চয় কোন বহিরঙ্গ ব্যক্তি এখানে প্রবেশ করেছে। 

অনুসন্ধান করে দেখ! যেত কেউ না কেউ গোপনে সেখানে অবস্থান 
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করছে মহাপ্রভুর কীর্ভন শোনবার ও নৃত্য দেখবার জন্য | 
শ্রীবাস এমন বন্ধুবার মহাপ্রভুর বিনা অনুমতিতে মহাপ্রভুর দর্শনা- 
ভিলাষী সাধুসজ্জনকে সেখানে প্রবেশ করতে দিয়ে তার কাছে 
অপরাধী এবং অপদস্থ হয়েছেন । 

কীর্তনে নৃত্য করতে করতে মাঝে মাঝে তিনি মুচ্ছিত ও অচেতন 
হয়ে পড়তেন। এমত অবস্থায় প্রিয় ভক্তেরা ছাড়! আর কেউ তার 

পরিচর্যা করে এ তিনি পছন্দ করতেন না । 

এমত অবস্থায় আচার্য অদ্বৈত ব৷ শ্রীবাসের মত ভক্তেরাই তার 
সন্নিকটে উপস্থিত থাকবার অন্ুমতি পেত। 

তিনি বলতেন, “অছৈতর মত ভক্ত আমার ত্রিজগতে নাই ।” 
অদ্বৈতকে তিনি শিব বলতেন । 
তাকে তিনি প্রচুর শ্রদ্ধা ও ভক্তি করতেন। 

অদ্বৈত মাঝে মাঝে মহা প্রভুর সে কপট কলহ করতেন। বলতেন, 
এ সব নাচস্গান আবার ধর্ম কি? 

--কলিতে আবার কিসেখ অবতার ? 

ক্রীবাস মুখ ভার করে বলেন, তোমাকে অদ্বৈত গোৌঁসাই কিন্তু ভগবান 
বলে মানতে চায় না। 

মহাপ্রভু উত্তর দেন, তবু এ আমার সব চেয়ে বড় ভক্ত। ওর কাছে 
কিছুদিন প্রেমের পাঠ নিতে হবে। 

প্রকৃতই আচার্য অদ্বৈত কীর্তনে নৃত্য করতেন অদৃশ্য অলৌকিক 
শক্তির কৃপায় ও প্রভাবে । 

তিনিই ছিলেন সবার বয়োজ্যেষ্ঠ। জরা ও উপবাসে শরীর শীর্ণ। 
রোগে শরীর আক্রান্ত। সেই শরীর নিয়ে শুভ্রকেশ স্থবির বৃদ্ধ 
যখন প্রেমোন্বত্ত হয়ে নৃত্য করতেন, সকলে স্তস্তিত হয়ে তার পানে 

চেয়ে দেখত। মহাপ্রভু তার সামনে নৃত্য করতে করতে কম্পিত 

স্বরে অনুনয় করতেন, “প্রেম দাও । প্রেম দাও গৌঁসাই! প্রেমের 
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অভাবে আমি বড় হুখ পাচ্ছি। 
ৃত্যরত অদ্বৈতকে লক্ষ্য করে মহাপ্রভু শ্রীবাসকে বলতেন, গর কাছে 
ভক্তি শিক্ষা করতে হয়।” 

শ্রীবাসের সামনে আচার্যকে মহাপ্রভু বলতেন, গৌসাই তোমার 
এই শরীর নিয়ে, এই বয়সে তুমি নাচো নিছক প্রেমের 
শক্তিতে । প্রেম না থাকলে তোমার মত প্রকৃত নৃত্য কর! যায় না। 

তুমি প্রেষোম্ত্ত হয়ে প্রেমীনন্দে নৃত্য কর। তোমার নৃত্য দেখে 
আমর হিংসা হয়। তোমার প্রেমের কণামাত্র যদি আমি ও শ্রীবাস 

পেতাম মামর1 ধন্ট হতাম! গোৌঁসাই ! তুমি প্রেমের ভাগারী! 
নিতায়ের মত আমাদেরও কৃপা করে কিছু প্রেমধন দান কর। 

আমর ধন্য হই |” 

প্ীবাস মাচার্যধকে বলেন, ভা সত্যি। তোমার কাছে প্রেম ন। 

পেলে অবধূৃত নিত্যানন্দ অমন প্রীণ-মাতান নাচ নাচতে পারতো ন1। 
অদ্বৈত আচার্ধ তার কথার উত্তখ দেন না। নিঃশব্দে দাড়িতে হাত 

বুলান। 

কপট ক্রোধ কম্পিত স্বরে প্রভূ বলেন, দেখ তুমি আমাদের প্রেম না 
দিলে, আমি তোমার সমস্ত প্রেম শুষে নেব 1৮ 

এটা অদ্বৈত্থেরই কথা । মহাপ্রভু তাকে ফেরৎ দিলেন। 
অদ্বৈত মাঝে মাঝে আড়ালে আবড।লে বলতেন, বিশ্বস্তরের প্রেষ 
আমি শুষে নেব, দেখি ও কমন করে নাচে 15 

শ্রীবাস অঙ্গনেব অভ্যন্তরে কীর্তন হচ্ছে। ভক্তের নাচছে। 
নাচছে নিত্যানন্দ। নাচছে অদ্বৈত আচার্ধ। নাচছেন প্রেমোগ্বত্ত 
মহাপ্রভু । 

ক্রীবাসের ডাক পড়ল, প্রভু ডাকছেন। ত্রস্তে ছুটে গেলেন শ্রীবাস 
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'মহাপ্রভু সকাশে। 
মহাপ্রভু বললেন, দেখতে শ্রীবাস, কে এখানে এসেছেন। নাচতে 

পারছি না। কীর্ভনে আনন্দ পাচ্ছি না। 
বাড়ির কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করে কীর্তন হত। অথচ ভব বলছেন, 
বাইরের লোক আছে। 
তাঁর আদেশ ভক্তদের কাছে ঈশ্বরের আদেশ । 
জ্রীবাসের মুখের রক্ত উবে গেল। রক্তহীন বিবর্ণমুখে শ্ীবাস 
রদ্ধকঠে উত্তর দিলেন, হ্যা প্রভু আমি তোমার চরণে অপরাধ 
করেছি। একজন সাধুর সনির্বন্ধ অনুরোধ ঠেলতে না৷ পেরে তোমার 
বিনা! অনুমতিতে তাকে এখানে আসতে দিয়েছি । আমাকে ক্ষমা 
করেো!। লোকটি সাধু ও সঙ্জন। শুধু ছুধ পান করে দিনাতিপাত 
করেন। প্রভু এতক্ষণ স্থির হয়ে শুনছিলেন। এইবার কিন্তু চঞ্চল 

হয়ে উঠলেন। স্মিত হাস্তে কুটিল কণ্ঠে প্রভু বলে উঠলেন, শুল্ক 
তুধ পান করে জীবন ধারণ করলেই ভগবানকে পাওয়া যায় না। 

অতএব তোমার সাধুকে এখান থেকে যেতে বল।” প্রভুর 
মনোভাব বুঝে ভক্তরা দেই পিরীহ ব্রাক্মণকে বলপুবক অজনের; 
বাহির.করে দিল। কিন্তু ভদ্রলোক এই ভাবে অপমানিত হয়েও 

বিন্দুমাত্র ছুঃখিত ব! ক্ষুব্ধ হলেন না। বরং তিনি বিন! অনুমতিতে 

এসে অপরাধ করেছেন বলে স্বীকার করলেন। 

যাবার সময় তিনি নিম্নন্বরে বললেন, যা চাক্ষুস করলুম ইহ জীবনেও 

তা ভুলতে পারবো না। মরলোক মানুষের সাধ্যাতীত। এ 

অনুভব করবার জিনিস। এ অদ্ভুত অপূৃর দৃশ্য ইন্দ্রিয়গ্রাহ ব! 
মনুষাজমোচিত নয়। এ দেবলীলা ৷ নিমাই পণ্ডিত নিঃসন্দেহ সাক্ষাৎ 

' ভগবান। পূর্ণত্ক্ষ ভ্রীহরি। তাই সম্ভব হয়েছে এই অমিত শক্তি। 

মনে মনে গৌরাঙ্গ চরণে প্রণতি জানাতে 'জানাতে ব্রাহ্মণ অঙ্গনের . 

দ্বার উদ্ঘাটন করে বাহিরে বাচ্ছিল, এমন সময় এক ভক্ত এসে ডাক 
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দিল প্রভু ভাকছেন। 

ব্রাহ্মণ দ্রেতপায়ে ভিতরে গিয়ে শ্রীগৌরাঙ্গেব চরণপ্রান্তে ভুলুষ্টিত 
হল। 

_ওঠ! মহাপ্রভু তাব হাত খবে তুললেন! বললেন, তোমার 
কোন অপবাধ নাই। তোমাঁকে পৰীক্ষা কববার জন্য তোমাকে দণ্ড 

দিলাম। তুমি দণ্ড পেয়েও বিবক্ত ব! বাগ না কবে যা চিস্ত। করতে 

কবতে প্রত্যাগমন কবছিলে তা আমার গোচব হয়েছে । “আমি 

যে বলেছি ছধ খেষে জীবন ধাবণ কবলেই ভগবানকে পাওয়া যায় না, 

সে কথা ঠিক। তবে তুমি যে এভাবে শ্রীভগবানেব চবণ লাভে 

কৃতসঙ্ল্ল হযেছ তাব জন্য তোমাকে ধহাবাদ দেব। তোমাকে 

আলিঙ্গন কববো।” 

তিনি ব্রাহ্মণকে বুকে টেনে নিষে আলিঙ্গন কবলেন। ব্রাহ্মণ তার 
প্রেমধনে কৃতার্থ হযে ভীব বুকের ওপব মুছিত হযে পডল। 
অতঃপর ব্রাক্মণ চিরদিন শ্রীগৌবাঙেব দাস হয়ে রইলেন। 

মহাপ্রভু অনেক ভক্তকে গোপনে প্রেমদ।ন করতেন। কৃপা 

করতেন। কৃপাপাত্র মনে হলে ভগবান কৃপাপ্রার্থকে স্বতই কৃপা 

কবেন। 

ভক্তের! জানতে ব। বুঝতে পাবে না। 

নবদীপেব প্রাস্তদেশে শুক্লান্বব নামে এক ভক্ত ছিলেন। তিনি 

আজন্ম ব্রহ্মচাবী ও ভগবন্তক্ত। মহাপ্রভু তার খুদ কেড়ে নিয়ে ভক্ষণ 
করতেন। 

শুরাম্ববের মনে বড় ক্ষোভ ছিল। ভক্তের এই ক্ষোভ মেটাবার জন্য 

প্রভূ একদিন তাব বাড়ীতে গিয়ে অন্ন ভোজন করবার প্রতিশ্রুতি 

দিলেন। 
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শুর্লান্বর প্রভুর এই অযাচিত প্রতিশ্রভিতে যুগপৎ আনন্দিত ও বিষ 
হুলেন। সামাজিক কারণে তার অন্ন প্রভু ভোজন করতে পারেন 

না। সবিনয়ে শুক্লান্বর মিনভি-কাঁতর কণ্ঠে বললেন, দ্দীন 
অভাজনকে রক্ষা করুন প্রভূ । সে ছুঃসাহস আমার নেই। আমার 
প্রস্তুত অন্ন আমি আপনাকে দিতে পারবো না! আমাকে ক্ষমা করুন। 

কিন্তু মহাপ্রভু শুনবেন না। 
শুরাম্বর ফাপড়ে পড়লেন| কী যে করবেন বুঝে ওঠেন না। 

ছুটলেন ভক্তদের সঙ্গে পরামর্শ করতে । ভক্তের! উপদেশ দিলেন, 
অনায়াসে দিতে পারো । প্রভুর জাতবিচার নাই। শ্রীভগবান 
সকলেরই অন্ন গ্রহণ কবেন। তুমি স্বচ্ছন্দে প্রভুর ভোগ দাও। 

শুক্লাম্বর আনন্দিত মনে বাড়ী ফিরে গেল এবং পরম পবিভ্রমনে 

ও শুচিতার সঙ্গে রন্ধন আয়োজন করলেন। অন্নের সঙ্গে 

একখগ্ গর্থোড় দ্রিলেন । মনে মনে লক্ষ্মী দেবীর ধান ও স্তব 
করলেন। 

নধ্যান্ছে গঙ্গানসান করে মহাপ্রভু ভক্তগণ সমভিব্যাহারে শুক্লান্বরের 

বাড়ীতে উপস্থিত হলেন। 

প্রভু নিতায়ের সঙ্গে আহারে বসলেন। পরম পরিতৃপ্ত হয়ে ভোজন 

করলেন। ভক্তেরা তাদের পাঁরবেষ্টন করে তাদের ভোজন পৰ 

দর্শন করলেন | 
প্রভু বলেন, এমন সুম্বাহ অন্ন জীবনে কখনে। আহার করিনি । আর 

গর্ভথোড় যে এত উপাদেয় তা জানতুম ন। 

ছই প্রভুতে আহার শেষ করে উঠলেন। প্রসাদ নিয়ে ভক্তদের 
মধ্যে ছড়োহুড়ি পড়ে গেল। 

দে এক অভূতপুব অনির্বচনীয় দৃশ্য | 
শুক্লান্বরের বাড়ী গঙ্গাতীরে । 
গ্রীষ্মকাল | উন্মুক্ত গবাক্ষ পথে মৃছ্মন্দ বাতাস আসছে। মহাপ্রভু 
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দেইথানেই বিশ্রাম করতে চাইলেন শুক্লান্বর তাদের বিশ্রামের 

আয়োজন করে দিলেন। 

সকলে শয়ন কবলেন। 

মহাপ্রভুর পাশে শয়ন কবলেন বিজয় নামে এক কায়স্থ ভক্ত । 

বিজয় মহাপ্রভুব শ্রিয়ভক্ত | তার মত আখরিয়া বা লিপিকার 

নবদধীপে কেউ ছিলেন না| তিনি মহাপ্রভুকে বু পুথি লিখে 
দিয়েছিলেন | 

সকলে নিদ্রাভিভূত। হঠাৎ বিজয় হুঙ্কাব কৰে উঠে পড়লেন | 
ব্যাপার কি? 

কখন এক সময় হয়তে। নিদ্রাব ঘোপ্নে মহাপ্রভু নিত্রিত বিজয়ের 
বুকেব উপব তাব শ্রীকর স্থাপন করেন। তার শ্রীকর স্পর্শে 

বিজয়েব নিদ্রাভঙ্গ হয়। বিজয় নয়ন উন্সিলন করে সবিষ্ময়ে দেখে 

যে যে-কব তাব বক্ষে স্থাপিত সে কব চিন্ময় ও বত্বাভরণে ভূষিত । 
বিজয় আনন্দে ও বিস্ময়ে আত্মহারা । তার সবাঙ্গে পুলকের 
বোমাঞ্চ। নিখিল বিশ্ব তাপ আনন্দময় । আনন্দময়ের স্পর্শ পেয়ে 

তাৰ মানব জন্ম সার্থক হয়েছে! জগৎ সংসাব আনন্দমুখর হয়ে 

উঠেছে। তার কুটির হয়ে উঠেছে পুণ্যতীর্থ। 
সকলেব নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে বিজযেব হুঙ্কার ও আনন্দধবনিতে । গ্রতুর 

সঙ্গে সকলে বিজয়কে প্রশ্মেব তীব মেবে জর্জরিত করে দিল | 

নিকপায় বিজয় সবিস্তারে বর্ণনা করলে তার নিদ্রাভজের ও হর্ষের 
কাহিনী | 

বিজয় তখনও কাপছে । তখনে। তার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত প্রায়। 
ভু মাঁথ। ছুলিয়ে মধুব হানি হেসে বললেন, বিজয়ের ওপর 

শ্রীকষ্চের কৃপা আছে। তাকেই বিজয় হয়তো! দেখে থাকবে | 
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কিংবা এ গঙ্গার মাহাত্যও হতে পারে। তবে কিছু একট! এই্বর্য 

নিঃসন্দেহ বিজয় দেখেছে। 

প্রভু নিজেই যে তার প্রকাশ দেখিয়েছেন সেটা গোপন রাখলেন। 

তিনি না বললেও নিষ্ঠাবান ভক্তদের সে কথা বুঝতে বাকি রইল 

না। বিজয়ের আহার গেল নিদ্রা গেল, ঘুমন্ত মানুষের মত সে 

শুধু শৃন্ত পানে চেয়ে থাকে । 

ঠা 



* চতুর্থ পন্ত্ * 

_এসে! একদিন রূপসজ্জা ও অঙগসঙ্জা করে আমর! কৃ লীলারস 

আন্বাদন করি। 

ভক্ত পাদ পরিবেষ্টিত গৌরাঙ্গদেব শ্ত্রীবাসের কাছে কৃষ্ণলীল। বর্ণন। 
শুনতে শুনতে বললেন । 

ভক্তের। সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস্থনয়নে তান সুখপানে তাকালেন। প্রশ্ন 

কবলেন, কীরকম ? মাত্রাভিনয় ? 

প্রত উ্ব দিলেন, অনেকট। সেই ধরনের | এক একটি ভূমিকায় 
মুত হয়ে ভাবের অভিব্যক্তি করার নামই অভিনয় | যখন সত্যের 

বপ নেয় তখন সে আর অভিনয় নয়। সে সত্য হয়ে ওঠে। 
হদৈতব নৃত্য তার প্রেমোন্ন্ত ভাবাবেশ অভিনয় নয় সে পরম সত্য । 

সে প্রকৃত। তোমরা আগে কুঞ্চলীলার সাজসজ্জ! প্রস্তুত কর। 
তারপর কী করতে হবে বলব। কায়স্থ জমিদার বুদ্ধিমন্ত খা! ও 
সদশিব সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তারা শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 

অঙ্গসজ্জ। প্রস্তত করবার ভার নিলেন । 

অতঃপর স্থান নির্বাচন হলো! শ্রীগৌরাঙ্গদেবের মেসোমহাশয় আচার্য 
চন্দ্রশেখবেব আবাস । 

স্বয়ং প্রভুর নির্দেশেই ও ইচ্ছায় চন্দ্রশেখরের বাড়ী ঠিক হল। 
শ্রীবাস অঙ্গনে শ্রীমতী বিষুপ্রিয়া দেবী আসতে পারবেন না ভেবেই 
চন্দশেখর আচাধের বাড়ী ঠিক করলেন । 

স্থান কাল নির্বাচিত হলে ভূমিক। ও সংলাপের বিষয় আলোচন৷! 
হল। 

প্রভু বলেন, আমি সেখানে রমণীর বেশে নৃত্য করবে! 

অদ্বৈত আচার্য তার সামনে উপবিষ্ট । তাকে লক্ষা, করে তিনি 
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শিবাবতার এইরূপ ইঙ্গিত করে নিয়ন্বরে বলেন, আমি এমন রূপসী 
মোহিনী মুততি ধারণ করবে৷ যে সেখানে জিতেন্দ্িয় ব্যক্তি ভিন্ন অন্য 
কেউ থাকতে পারবে ন]। 

অদ্বৈত বিষ্ন হলেন। ক্ষুব্ধ স্বরে বলেন, তাহলে আমার সেখানে 

যাওয়া হবে না। কারণ জিভেন্দ্রিয় গৌরব আমার নাউ |” 

শ্রীবাসও সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠেন, আমারো অবস্থা তাই | আমারো 

যাওয়া হবে না। 

মুহুর্ত স্তব্ধ হয়ে ক্ষুপ্নকণ্ে প্রশ্ন বলেন, ভোমরা কেউ না গেলে মামি 
আনন্দ করবে কাকে নিয়ে? 

একটু থেমে ঈষৎ হাস্য করতে করতে প্রভু বলেন, বেশ। আমার 
বরে তোমরা সকলে জিতেন্দ্রিয় হবে । আমার রূপ দেখে কেউ 

মোহগ্রস্ত বা উদ্ভ।স্ত হবে না।” 

প্রবল হাস্যরোল উত্থিত হল। ওুক্তেরা হর্িধবনি করে ওড়ে 

ভূমিক নিধাচন প্রসঙ্গে প্রস্থ বলেন, আমি হব বাধা গদাধণ হবে 

ললিতা | গ্রাপাদ নিতাযানন্দ হবে বড়াই । হরিদাস কে।তছোয়াল ও 

স্রীবাস নারদ । 
অদ্বৈত কৃতাঞ্জাল হয়ে প্রশ্ন করেন, আমার প্রতি প্রভুর আদেশ ! 
প্রভু অকুছ দৃঢম্বরে উত্তর দেন, তুমিই তো সব | তুমি হবে শ্রীকৃষ্ণ | 
অতঃপর সংলাপ বা কে কি বলবে এবং কে কখন কীভাবে 

রঙ্গভূমিতে প্রবেশ ও নিক্রমণ করবে সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তরে প্রভু 
বলেন, সংলাপ হবে স্বতংস্কুর্ত। সময়ে আপন! থেকেই ভাব ও 
ভাষার উন্মেষ হবে। আবৃত্তি করতে হবে না। 

সকলে বিস্ময়ে যুখ চাওয়। চাওয়ি করলেন। প্রভুর মনের গভীরে 
প্রবেশ করা হঃসাধ্য। 



তোড়জোড় চলেছে । পূর্ণো্চমে। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সাজ-সঙ্ছ। 
গ্রহ কর! হচ্ছে। চুল, গৌফ-দাড়ি, তৈরি হচ্ছে। 

নিদিষ্ট দিনে বুদ্ধিমন্ত খান আচাধ চক্্রশেখরের বাড়ীর আঙিনায় 
াদোয়। খাটিয়ে দিলেন | দর্শকদের বসবার আসন পাতালেন। 
মহিলাদের পর্দার ব্যবস্থা করালেন। দীপসজ্দা করলেন। 

সঙ্জাকক্ষ প্রস্তুত হল। সাজাবার ভার নিলেন বাস্থদেব আচগাধ। 

পাঁচজন গায়ক ঠিক হল। ১। পুগুরীক বিছ্যাষনিধি, ১। আচার্য 
চন্্রশেখর এবং শ্রীবাসের তিন ভাই। 

সন্ধ্যা আগতপ্রায়। ভক্তকেরা একে একে উপস্থিত হচ্ছে। যারা 

ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করবেন, তারা সাজ-ঘরে গিয়ে সঙ্জা।করছে। 
শগীদেবী শ্রীমতী বিষুপ্রিয়াকে সঙ্গে নিয়ে এজেছেন। এসেছেন 
মালিনী তার ভগ্মিদিকে সঙ্গে নিয়ে। মুরারীর স্ত্রী এসেছেন । 

অন্যান্য ভক্তদেন বাড়ীব নারীরাও এসেছেন। বাড়ীর অস্তঃপুর 
স্ত্রীলোকে ভবে গেছে। 

দোর বন্ধ করা হল। প্রভু আদেশ দিলেন, আর কেউ যেন না আসে । 
চিকের পেছনে ন্রীলে।কের। আসন গ্রহণ করলেন । 

প্রথমে বাগ্ঠারস্ত হল। তারপর শুক গায়কদল মধুর সুরে 
শ্রীকষ্খরাধার স্তবগান গাইল। 
সকলে আনন্দে হরি-ধর্নি করল। অভিনয় আরস্ত হল। 

কুত্রধরের বূপসজ্জ। দিয়ে হরিদাস রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করলেন। 

হরিদাসের মুখে মস্ত বড় গৌঁফ, কাধে লাঠি, হাতে কুন্দ ও মল্লিকা 
পুম্পের মালা। তিনি প্রবেশ করেই পুষ্পাঞ্চলি দিয়ে ও স্তব করে 

রঙ্গভূমির অর্চনা করলেন। বিগলিত নয়নজলে তীর গণ্ডদ্বয় প্লাবিত। 

অর্চনা শেষে বললেন, হে রঙ্গভূমি, শ্রীবৃন্দাবন তোমার মাঝে 
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অধিষ্ঠিত হোক। তারপর বললেন, আজ আমি ব্রহ্মার কাছে 
গিয়াছিলাম। সেখানে নারদ মুনি উপস্থিত ছিলেন। নারদ মুনি 
বললেন, তাঁর কৃষ্-লীলা দর্শন করবার সাধ বছদিনের। তিনি 
নাট্যাকারে সেই লীল! দেখাবার আদেশ দিলেন। 

কি করে তার বাসন৷ পুর্ণ করাব তাঁই ভাবছি। ভগবানের 
অলৌকিক লীলা অপেক্ষা লৌকিক লীল; অনেক মধুর। তার 
মধুর লীল! আন্বাদ করলে শ্রীভগবানকে পাওয়! যাঁয়। শ্লীভগবানও 
ভক্তের ভজনকে সহজ করবাব জন্ত নরলীল। করেন। তাকে কোন 
কষ্ণলীল। দেখাতে ন! পারলে তিনি অভিশাপ দেবেন। 
অদূরে বীণাধ্বনি শোনা গেল। অগ্লক্ষণ পরে বীণাযন্ত্র হাতে 
কষ্ণমজল গীত গাইতে গাইতে নরদের বেশে ভ্রীবাস রক্ষভূমিতে 
প্রবেশ করলেন। সঙ্গে তার সাতক। ইনি শুর্রাম্বর। নাবদেব 

বেশভুষ। মপরূপ। তাকে শ্রীবীস বলে কেউ চিনতে পার্স না। 
'গাসল শ্রীবাদ নারদের ছকে নিশ্চিচ্চ হয়ে গেছে । ঠিনি আসল 
নারদ ধনে গেছেন। প্রতি পৰক্ষে টিনি মুতিমান নারদ । এমন 

কি তার ব্র।ক্ষণী মালিনী পধন্ত তকে চিনতে পারে না। 
সবচেয়ে বিস্ময়ের বস্তু হল যখন কৃষ্ণের বেশে শ্রীঅদ্বৈত আণচাধ 
রঙ্গভূমিতভে অবতীর্ণ হলেন। 
সে এক অনির্বচনীয় বিন্ময়ন্কর দৃশ্য | 
সকলে বিস্ফার্িত খিল্ময় বিমুট নয়নে তার দিকে চেয়ে রইলেন। 
প্রৌঢ় অদ্বৈতর সে কিশোর রূপ সকলকে স্তম্তিত করে দ্িল। 

মে এক অদ্ভুত অলৌকিক প্রকাশ। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ তার দেহে 
আবিভূতি। 
সে জ্যোতির্নয় অনৈসগিক রূপের তুলনা হয় না। সে রূপসজ্জা! নয়। 
স্বয়ং রূপময়ের স্বরূপ প্রকাশ অতনুর তনু গ্রহণ। 
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স্ত্রধরের সঙ্গে গোগীবেশে গদাধর প্রবেশ করলেন। সঙ্গে সখি 

নুপ্রভা। 

নারদ প্রশ্ধ করলেন, তোমর! কে ! 

সুপ্রভা উত্তর দিলেন, আমরা গোয়ালার মেয়ে। ব্রজে থাকি। 

গোপেশ্বরের পুজো দিতে যাচ্ছি । আপনি কে? 

নারদ । আমি কৃষ্ণের দাস। নারদ । 

(সকলে নারদকে প্রণাম করল।) গোগীবেশী গদাধর সকাতরে 

"নারদকে বললেন, ঠাকুর আমি কেমন করে শ্রীকৃষ্ণ যিনি গৌরচন্দ্ 
রূপে নবদীপে উদয় হয়েছেন, তাঁর চরণ পাবো ? (গদাধরের কণ্ঠ ও 
নয়ন অশ্রুভারাক্রান্ত। নারদের চরণে পড়ে তিনি কাদলেন। ) 

নারদ (সান্ত্বনার কণ্ঠে) অবশ্য তুমি সে চরণ পাবে। প্রত্যহ 
গঙ্গ(র জলে গাত্রমার্জনা কোরু। 

একটু পরে নারদ গোগীকে বলেন, হুমি বৃন্দীবনের গোপী। নিশ্চয়ই 
নাচতে পারো । আমাকে নাচ দেখাও । 

রূপময়ী গোগীরূপী গদাধর তখন প্রেমে বিহবল। প্রেমাশ্রুতে রক্তিম 
গণ্ড প্লাবিত। তিনি সখির অঙ্গে ভর দিয়ে মুদঙ্গ করতাল স্ুরযন্ত্ 

সহকারে নৃত্যারন্ত করলেন। প্রেমাবেশে মধুর নৃত্য করলেন। 

হরিদাস সূত্রধর কাধে লাঠি রেখে গৌঁফে চাড়া দিতে দিতে বলেন, 
“দিন গেল, কৃষ্ণ ভজ। এমন ঠাকুর আর পাবে না।৮ টু 
স্থপ্রাভী গদাধর € গোপী ) কে বলেন, সখি, স্ময় হয়ে গেল, পুজোয় 

যাবেনা! 

গদাধর € নারদকে ) ঠাকুর অনুমতি দাও । আমরা যাই। ( গদাঁধর 
সকলের সঙ্গে প্রস্থান করলেন। ) 

ক্রাতক। এরা বুন্দাবনে গেলেন। চল আমরাও যাই। 

নারদ | কেন, একি বৃন্দাবন নয়? 

সাতক। ঠাকুর পাগল হয়েছ। এ বৃন্দাবন কোথায়? 
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নারদ । কৃষ্ণ প্রেমানন্দে লোকে পাঁগলই হয়। চল, বৃন্দাবনে 
যাই। 
উভয়ে প্রস্থান করলেন । 

শারদ যেতে যেতে বলেন, বুন্দাবনের নামে আমার অন্তরে আনন্দ 

উথলে উঠছে। বৃন্দাবন শ্রীকৃষ্ণের নিজের 'স্থান। সেখানের সব 

কিছুই আনন্দময় । আমার পিতা ব্রহ্মা স্বয়ং ঈশ্বর, তিনি প্রীকৃষের 
কাছে বৃন্দাবন একটু স্থ(ন ভিক্ষা করে বলেছিলেন,“আমাকে বৃন্দ।বনের 

ক্ষুদ্র তৃণ কব ।” শ্রীকঞ্চ জিন্স করেছিলেন, কেন? ক্ষুদ্র তণ হতে 
চাও কেন? 

ব্রদ্মা বলেছিলেন, যাকে সহস্র বছব ধ্যান কবেও মুনি খষি ও যোগীরা 
দর্শন পায়নি, সেই তোমাকে গোপীরা প্রমবলে সবদা দর্শন করছেন । 

আমি যদি তৃণ হই, সেই গোপীদেল পদরজ সবদা পাব ।” 

দুরে শ্রীকৃষ্ণের যৃব্লীধ্বন শোন। গেল । সেই মুখলীধব।নতে সাব। 

নবদ্বীপ চকিত হয়ে ১০ সে এক আশ্রাণপূব অলৌকিক ধ্বনি ' 
সকলের অঙ্গ বোম।কিঠ ও শিখিল হয়ে এল। 

নারদ । শোন। এ শোন। শ্রীকঞ্ণের মধুর মুর্রলধবনি । শোধ হয় 
স্রীকঞ্চ আসছেন। আশি শ্রীঅঙ্গের গন্ধ পাচ্ছি । চলো, এক্টু দৃবে 
যাই, নইলে আমি জ্ঞান হারাব। কিছু দেখতে পাব না। 

(অন্তবালে গমন ও অবস্থান ) 

( সখাগণ সহিত শ্রীকুষ্ণব্পী মদৈতের প্রবেশ ।) 

শ্রীকষের হাতে মুরলী। অদ্বৈত মহাপ্রভুর বয়োজ্যেষ্ঠ ভক্ত । 
বার্ধক্যের উপান্তে উপস্থিত। তবুও তাকে দেখাচ্ছে যেন পনের 

বছরের কিশোর। তার ভুবনমোহন রূপমাধুবী সকলকে মন্ত্রমুগ্ধ ও 
অবশ করে দিয়েছে । 

মেয়েরা ভুলুধবনি দিল এবং দর্শকেরা হরিধবনি ছ্রিল। 
শ্ীকফ্করূপী অদ্বৈত বললেন, সখা স্ত্রীদাম ! দেখ দেখি বৃন্দাবনের 
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কি অপরূপ শোভা হয়েছে! ফুলের শোভায় ও সৌরডে দশবিক 
আলোকিত ও আমোদিত। ত্রিজগতের মধ্যে এইটি আমার প্রিয় 
স্থান। 

শ্রীদাম বলেন, বুন্দাবনের শোভার চেয়ে তোমার বৃন্দাবনের খেলা 
অনেক ভাল। 

শ্রীকৃষ্ণ সখাদের নিবীক্ষণ কবে প্রশ্ন কৰেন, এখানে মধুমঙ্গলকে 
দেখছি না কেন? তাকে খুঁজে নিয়ে এসো । 

মধুমঙ্গল ব্রাহ্মণপুত্র ও শ্রীক্ণের প্রিয় সখা । 
( উধ্বন্বীসে দৌড়িতে দড়িতে মধুমঙ্গলেব প্রবেশ । ) 
মধূমঙ্গল। (ইাপাতে হাপাতে শ্রীকুষ্ণকে ) আজ পথে ব্রন্মহত্য। 

হতো। তোমান কপাবতে বেঁচে এসেছি । বুন্দাথনে কতকগুলি 

গোপ বালিকাণ সঙ্গে এক বৃদ্ধাকে দেখলাম। মনে হয় বুড়ি 

ডাকিনী। আমাকে বনেব মাঝে খুজে বেড়াচ্ছল। পেলেই ধবে 

নিয়ে গিয়ে গোপেশ্বব শিবেপ কাছে বলি দিত। 

শ্বীকষ্ণ। সুবল! বাপাব কি? মধুমঙ্গল এ কাদে দেখে এল ? 

স্ববস। বোধ হয শ্রীমন্ী রাধ! সখিদেল ও বডাই বুড়িকে সঙ্গে 

নিয়ে শিবপুজা কবতে এসেছেন, গোপেশ্বল মন্দিবে। 

মধুমঙ্গল (সশব্দে হাসতে হ।সতে ) বদি শ্রীমতী এসে থ।কেন সখার 

হাতে ধরা পডবেন। 

নাবদ। (ন্নাতককে ) চল, আমবা অন্তবীক্ষ থেকে কুষ্জলীল। দর্শন 

করি। 

নারদ ও স্নাতক প্রস্থান করিলেন । 

অগ্রে মশাল ধবে পেছনে বড়াই ও সখিগণ পবিবেষ্টিত রাধা 
প্রবেশ কবলেন। 

স্বয়ং মহাপ্রভু হয়েছেন শ্রীবাধিকা, গদাধর ললিতা । এবং শ্রীনিত্যানন্দ 
বড়াই। আরও দুচারজন গোপ বালিক। হয়েছেন। প্রভু প্রকৃতই 
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ভুবনমোহিনী রূপ ধারণ করেছেন । 

“সে রূপের তুলন! দিতে নারি” 
সে রূপের তুলনা হয় না। বর্ণনা করা যায় না। তার মাঝে শত কোটি 
চল্দের দিব্য ভ্যোতি। ত।র নারীরূপ মহাপ্রভৃকে নিশ্চিহ্ন করে 
দিয়েছে । তাঁকে পুরুষ বলে বোঝা যায় না। শচীমাতা তাঁকে 
চিনতে পারেন না। চিনতে পারেন ন1 শ্রীমতী বিষুপ্রিয়া। সেই 
রূপ দেখে, কি পুকষ+ কি নারী সকলেই বিমোহিত হল। নহাপ্র্ু 
যে আলো।চন। প্রসঙ্গে বলেছিলেন, আমি এমন বূপ ধারণ করবো 

যা দেখে সক্কণে পাগল হবে। সভাই তাই হল। মন্ত্রমুদ্ধের মত 

সকলে বিন্ময় বিমুঢ নয়নে তার বূপমাধুনী লেহন করল। কখন 

একসময় নিজেদের অক শঙ্ধধ্বনি কবল। নাবী কণ্ঠে উপুধবনি 
দিল। এুরুষের। হর্িধবনি দিল। 

সধুমঙ্গল প্রীকৃষ্ষকে লেন, চলো, আমরা কুঞ্জেব আাড়ালে দীড়িয়ে 
দেখি গোশ বালিকারা কি *রেন। 

সখাগণ সহ শ্রীকৃষেথ অন্তরালে এমন। 

শ্রীাধিকা (প্রভু) এইবাব কথা বলেন। ললিতারূলী গদ।ধরকে 
বলেন, দেখ লণিতে! গোপেশ্বরের পুজার জন্যে সব আয়োজন 

করে এনেছি। আনা হয়নি শুধু ফুল। শুকিয়ে যাবে বলে । 
ললিত।। তাব ভাবনা নেই । বুন্দাবনে ফুলের অভাব কি? 

শ্রীপাধিকা। অভাব শেই সত্য কিন্ত এখানে বন্য হস্তী আছে। 
ভয় করে। 

মধুমজল। (শ্রীকৃষ্ণকে ) শুনলে ভো সখা, গোয়ালিনীদের আম্পর্ধার 
কথা? 

কি? 

মধুমঙল। তোমার মত নিবোধ ত্রিজগতে নাই । নইলে ভ্রিলোকের 

অধিপতি তুমি গরু চরাতে আসবে কেন? এ গোয়ালিনী তোমাকে 
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বন্য হস্তী বলল, ধুঝতে পারলে না ? 

শ্রীরাধা। শুধু বন্ত হাতী নয়। সঙ্গে কতকগুলি সহচর গর্ভ 
আছে। তারাও বড় বিরক্ত করে। 

মধুমঙ্গল | শুনলে তো সখা? এসব কথা তো! ভালে। নয়। তুমি 
বনহাতী হও, তাতে আপত্তি নেই। আমি বামুনের ছেলে, আমাকে 
গাধা বলবে কেন ? 

শ্রীরাধা। চলো যাই, লবঙ্গলতিক। ফুল তভুলি। 
( বড়াই তাঁকে বাধা দিলেন। ) নাতনি, ও কাজ করিসনি। এখন 

শ্রীকৃঞ্ণের হাতে ধরা পদবি । সে লবঙ্গলতিক। বড় ভালোবাসে । 

ললিতা । যদি ধরাই পড়েন, তবে তোমাকে জামিন রেখে আমরা 

শ্রীমতীকে খালাস করে নিয়ে যাব। 
মধুমল (শ্রীকৃষ্ণকে ) ওরা ফুল তুলছে এইসময় তুমি ওদের সঙ্গে 
একটু মজা কর। রাগান্বিত হয়ে “কে ফুল তোলে” বলে ওদের একটু 
তাড়। দাও। 

গ্রীক । তাহলে আমাদের শ্রীমতীর রূপমাধুবী ও ভাবাবেশ দর্শন 
থেকে বঞ্চিত হতে হবে। আমব! প্রকাশ হলে ওরা পলায়ন 

করবেন। তবে তুমি যখন বলছো, তোমার সাধ অপূর্ণ রাখবে না। 
আমি যাচ্ছি। 
শ্রীকৃষ্ণ অন্তরাল থেকে বাইরে এসে ললিতাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 

তোমর। কারা গো? তোমাদের সাহস তো। কম নয়। অন্যের 

বাগানে অনধিকার প্রবেশ করে ফুল তুলছে।? গাছগুলে। পর্যস্ত 
ভেঙ্গে তছনছ করে দিচ্চে। ? আচ্ছা এর ক্ষল পাবে । 

বড়াই। এ বৃন্দাবন আমাদের সকলেরি। হ্যারে কৃষ্ণ, তুই আবার 

এর কর্তা হলি কবে? 
মধুমঙ্গল। তোর বাহাত্তরে ধরেছে বুডি। আমরা কোথায় মেয়ে- 

গুলোকে বারণ করতে এলাম আর তুই ওদের প্রশ্রয় দিচ্ছিস? 
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বড়াই। তৃই বামুনের ছেলে হলে হবে কি, তোর বৃদ্ধি পশুর মতন। 
ললিত । ( সক্রোধে ) ওরে গর্দভ, তুই যে কথা বলতে আসিস, তুই 

এ বনের কে? 
মধুমঙ্গল। (সহান্যে) আমি কে? কৃষ্ণের এই বন। আর আমি 

শ্রীকষ্চের সখা ও পুরোহিত । 
বড়াই। ওরেনা। এবন গোগীদের পরে শ্রীকৃষ্ষকে ওর] নিজের 

অধিকারে নিজেদেব স্বত্ব সীমায় ফুল তুলছে। তুই বরং রাধার 

কাছে কিছু ফুল ভিক্ষা কর। ওর কৃপা হলে কিছু ফুল তোকে দিতে 

পারে। 

বডাই শ্রীর।ধার আচল থেকে সব ফুলগুলি নিয়ে কৃষ্ণের অঙ্গে ছু'ড়ে 

দিলেন । 

সঞ্চলে প্রস্থানোছ্ঠিত । মধুমঙ্গল তাদের বাধা দিল। যাবে কোথা? 

আগে দান দাও, পরে যাবে। 

ললিত । এ দান আবার কার? 

মধুমঙগল। আনার সখা শ্রীকৃষ্ণের তিনি এ বনের রাজ । কুষ্ছের 
দান না! দিলে কেউ বৃন্দাবনে আসতে পারে ন। 

বড়াই। (বাঙ্গ স্বরে) আরে কৃষ্ণ আবার রাজা হয়েছেন নাকি ? 
ভালো কিন্তু দান নেবে কিসের? পণ্যদ্রব্য তে। কিছু নেই। সব 

পুজার সামগ্রী । 
সবল। ( শ্রীকঞ্ণকে ) এর উত্তর তৃমি দাও সখ! 
শ্ীক্ণচ। আমীর এ দান-ঘাটের এই নিয়ম যে কুলবধূরা এখানে 
এলে তাদের রত্াভরণ, অঙ্গ সঞ্চালন, বিলোল কটাক্ষ ও মধুর হাঁসি 
তাদের দান দিতে হয়। 

বড়াই। আমাদের রত্বাভরণ নাই। আছে শুধু পৃজাসম্ভার। 

মধুমঙ্গল। গোয়ালিনীর বুদ্ধি আর কত হবে! গোপেশ্বর আমাদের 
লথা স্বয়ং গ্রীক তাকে রেখে আবার কার পুজা করতে যাচ্ছিস ? 

চনে 



শ্রীরাধা। এত কথায় দরকার কি? পুজার উপচার ওকে দেখাও। 

বড়াই। তোর সখাকে আমাদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিস দান নিয়ে 
আসবে। 

মধুমঙ্গল বড়াই-এর পূজার উপকরণ হাতে নিল। 
শ্রীরাধা। এই দেখ আমার পুজার দ্রব্য অপবিত্র করে দিল। চল; 
আমর! বাঁড়ী যাই। পুজার দ্রব্য দূরে নিক্ষেপ করলেন । 
শ্রীকৃষ্ণ তখন প্রসারিত হস্তে গমনোগ্যত। শ্রীরাধার পথরোধ করলেন । 

শ্রীরাধা। পুজোর জিনিস তো! সব ফেলে দ্িলাম। আবার 
কিসের দান? 

শ্রীক্ণ। তা ছাড়াও তোমার মাঝে দান দেবার প্রচুর অমূল্য 
রত্বসম্ভতার আছে। 

শ্রীকৃষ্ণ ছুই বাছ প্রসারিত করে তাকে ধরতে গেলেন। বড়াই 
নাঝ পথে দাড়িয়ে তাকে বাধ! দ্রিলেন। বললেন, বড়াই। আরে 
নন্দের বেটা তোর সাহস তো। কম নয়। তুই কুলবধূর ওপর 

অত্যাচার করতে হাত বাড়াস? 

ললিত1। তুমি কে বউ গো? তোমার সাহস তো কম নয়। ভয় 

ডর নেই? 

শ্রীকৃষ্ণ বড়াইকে ঠেলে ফেলে দিয়ে শ্রীরাধার বসনাঞ্চলে টান 

দিলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে “কোপাবিষ্ট হয়ে বুড়ী কৃষ্ণকে ছাড়ায়ে অন্তর্ধান করিলেন 
রাঁধ! সঙ্গে নিয়ে ।” যোগমায়া অস্তহিত হলেন। 
শিত্যানন্দ (বড়াই) নিতাই হলেন। শ্রীকষ্চ অদ্বৈত হলেন। 

রাধা মহাপ্রভু হলেন। ললিতা গদাধর হলেন। ঘোগমায়ার 

অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সকলে পুধরূপ ধারণ করল। 



আসলে এ তো! অভিনয় নয়। এ প্রকৃত। এক্রীভগবানের প্রকট 

লীলা। ম্বয়ং মহাপ্রড় অদবৈতের দেহে প্রকাশ হয়ে কৃষ্ণরূপ ধারণ 

করলেন এবং কুঞ্চলীল। প্রদর্শন করালেন। 

মহাপ্রভুর অসীম শক্তিমন্তা প্রকট হল আচার্য-রন্ব চন্দ্রশেখরের ভবনে । 
অভিনয় শেষ হল কিন্তু তারপবগ সাতদিন চায় মন্দিরে এক পরম 

তেজোময় মআালোকচ্ছটা বিচবণ করল। শ্রীচৈতন্যা ভাগবতে 

বৃন্দাবন দাস ঠাকুর এইবপ বর্ণনা করেছেন 

“সপ্গুদিন শ্রী আচাধ মন্দিবে। 

পবম অদ্ভুত তেজ ছিল নিরস্তুরে। 

সূর্য চন্দ্র নক্ষত্র যেন জ্বলে। 

দেখরে স্তকৃতি সবে মহা কুতৃহলে ॥ 

যতেক আইসে লোক আচাধের ঘবে। 

চক্ষু মেলিবাব শক্তি কেহ নাহি পরবে ॥ 

লোকে বলে কি কারণে? মাচাষের ঘবে। 

হই চক্ষু মেলিতে ফাটিয়া! যেন পড়ে ॥” 

সুরারি গুপ্ত তার কডচায় বলেছেন: 

“ভ্রীচন্দ্রশেখরাচাধো রত্ব ব্যাটযাং মহাপ্রভু । 
ননত যঙ্ঞ তত্রাসা তেজস্ত মহদুতং। 

সন্তাহং শীতলং চন্দ্রতেজসাসদৃশং হরিং ॥ 

যে যে তত্রাগতা৷ লোক উচুন্তত্র কথং দৃশাঃ। 
উন্মীলেন ন শক্তাং স্মবিছ্যৎ প্রেক্ষাতু ভূতলে ॥” 

দীর্ঘ সপ্তাহ ব্যাপী সেই আলোকপ্রভা লোকের চোখ ধাধিয়ে দিল। 
সে এক পরমাশ্চ্য অলৌকিক প্রভা । এক সঙ্গে যেন সহত্র টাদের 
উদ্দয় হয়েছে। অদ্ভুত তার স্সিদ্ধতা ও শীতলতা । নবদ্বীপের জনগন 

স্তপ্তিত হয়ে গেল। বৈষ্ণব ভক্তদের সকলে প্রশ্ন করেন। কেউ 
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কিছু বলতে পারেন না। বেদ-অগোঁচর চরিত্র যার তার লীলার ও 
মহিমার কথা কে কী বলবে। কে কিজানবে। 

মহা প্রতুর প্রকাশ অবস্থায় তার শ্রীঅঙ্গ হতে এমনি একটা তেজ নির্গত 
হত এবং সে তেজ কিছুকাল সেখানে স্থায়ী হত। তারপর ধীরে ধীরে 
তিলে তিলে সেটা। ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে বিলীন হত। 

চন্দ্রশেখর আচার্ষের বাড়ী থেকে সে আলোকপ্রভা ও তেজ যুছে 
যেতে সাতদিন লাগল । 

৪৯ 
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* এশব্বওহ্ম পলা * 

এইবার আমরা মুরারি সম্বন্ধে কিছু বলব। তাকে আমাদের 
অভিনন্দন জানাব । 

মুরারি গুপ্তের অমূল্য ও প্রাণবন্ত কড়চা এই দীর্ঘ পাঁচশত বৎসর কাল 

মহাপ্রভুর নবদ্বীপ লীলাকে বিশেষ ভাবে লোকচক্ষে তুলে ধরে আছে। 
ভক্তদের অমৃত রসাশম্বাদন করিয়েছে । তাঁকে আমরা প্রণাম করি। 

বাঙল। ও বাঙালী তার খণ কখনো পরিশোধ করতে পারবে না। 

মুরারিকে নবদ্বীপ লীলার প্রত্যক্ষদশ্শী বলা চলে। তার বিবরণ 
মর্মম্পর্শী ও হৃদয়গ্রাহী | 

মুরারি ছিলেন মহাপ্রভুর আবাল্যের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও সতীর্ঘ। 

জশ্মাবধি তার! পরিচিত এবং একই দেশে তাদের বসবাস। 

মুরারি সুদর্শন ও স্বান্থ্যবান। তার সুঠাম দেহের অপূর্ব স্বাস্থ্য তকে 
প্পবান করে তুলেছিল । 

মুরারি বাল্যাবস্থায় মেধাবী ছাঞ্ ছিলেন । পরে কালে পরম পণ্ডিত 

ও বিশেষ বিজ্ঞ হন। 

তার ম্বভাবটি ছিল অমায়িক ও মধুর। নিরীহ ও সরল প্রকৃতির 

মুরারি মহাপ্রভূকে প্রচণ্ড আকধণ করে। তার অমায়িক স্বভাব 
তাকে সবজনপ্রিয় করে তোলে । তিনি ছিলেন অজাতশক্রু। 

তার অমিত শক্তি ও আনন্দময় প্রকৃতি তাকে নবদ্বীপে জনপ্রিয় 

করে। এবং মহাপ্রভুর প্রিয় সখারপে পরিগণিত হন। প্রথম 
জীবনে তিনি ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের ভক্ত ছিলেন। তার দেহে 

হনুমানের প্রকাশ হত। সময়ে সময়ে গড়ুরও প্রকাশ পেতেন । 
তখন তিনি দেহে অসুরের শক্তি লাভ করতেন। 

প্রভু তাকে ন্েহের চোখে দেখতেন । তার কাছেই শ্্রীগৌরাঙ্গের 
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প্রথম প্রকাশ প্রকট হয়। 

সেদিন মহাপ্রভু শ্রীবাস অঙ্গনেব খট্টাঙ্গে উপবিষ্ট হয়ে হঠাৎ চিৎকার 
করে ওঠেন, গরুড় ! গরুড় ! 
সুরারি তখন সেখানে অন্ুপন্থিত। তিনি তার বাড়ীতে । অল্লক্ষণ 

পরেই মুরারির ক শোন। গেল, প্রভু কেন আমাকে স্মরণ করেছেন ? 
এই যে আমি গরুড । 

সকলে সবিশ্ময়ে দেখল মুরারি উধ্বশ্বাসে দৌড়তে দৌড়তে শ্রীবাস 
অঙ্গন প্রদ্বশ কবলেন এবং গরুড়ের ভঙ্গিতে করজোড়ে ঈাড়িয়ে 

বললেন, এই যে প্রভুর বাহন গরুড। আদেশ ককন কোথা যেতে 

হবে? 

সঙ্ষে সঙ্গে মুরারি মহা প্রভূর দীঘল দেহকে ক্বন্ধে তুলে নিয়ে শ্রীবাস 
অঙ্গনে দৌড়তে লাগলেন। 
সকলে হরিধ্বশি করে উঠল, ভিতরে মেয়ের! হলুধবনি দিল। 
তখন মঠাপ্রভু শ্রীভগবান। মুরারি গরুড়। 

নুরারি নিজে'র বাড়ীতে বসেই প্রভুর ডাক শুনেছিল এবং গরুড় 
আবেশ হয়েছিল। 

পথে তিনি ক্ষিপ্তের মত চিৎকার করতে করতে দৌড়ে এসেছেন। 
পথযাত্রীর। তাকে ক্ষিপ্ত ভেবেছে। 

অল্পক্ষণ পরে তাদের ছুজনেরি আবেশ কেটে গেল। আবার তার। 

সহজ ও সরল হয়ে উঠলেন। 

মুরারি শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক ও ভক্ত । তার শ্রীভগবানে ভক্তি দাস্ত। 
তিনি ত্রজলীলার মধুর রসের আম্বাদ পান নি। 
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একদিন মহাপ্রভু মুরারিকে বলেন, দেখ মুরারি, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরামচ্ 
অভিন্ন। তবুও কৃষ্ণীল! বড় মধুর । বড় হদয়জ্পশী'। তুমি কৃষঃ 
ভজন করে।। ব্রজলীলার মধুর বস আম্বাদন করো। এই মধুব-ভাবই 

ভগবৎসাধন।র শ্রেষ্ঠ পথ! 
মুরারি কুষ্ঠিত ও কাতর অপবাধীর কণ্ঠে বললেন, প্রভু তোমার আজ 
পালন করা আমার অবশ্য কর্ভব্য। কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রের চরণে 
আমি বিক্রীত। ক।জেই শ্রীরামচন্দ্রকে ছেড়ে শ্রীকৃঃ$ ভজন আমার 

পক্ষে সম্ভব নয়। তোমার আদেশ পালন করতে পারলাম না বলে 
আমাকে তুমি দণ্ড দাও। আমার প্রাণবধ করো । 

প্রভূ মুরাপিকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেন, সাধু মুবারি ! রামচন্দ্রকে 
তুমি ছাড়বে কেন? তুমি হনুমান। তুমি ছাড়লে শ্রীরামের রইল 
কি? তোমার শ্রীরামে অচল ভক্তির পুবস্ক(র স্ববপ তোমাকে বর 
দিচ্ছি তোমাঁব মাঝে ব্রজলীল! রস স্কুরিত হোক। বামচন্দ্রকে ভঞ্জন 
কর সঙ্গে সঙ্গে ব্রজলীল। রদ অন্বাদন কর। 

একদিন মুরারি-রচিত রামচন্দ্রের ভজন শুনে প্রভু এত খুশি হলেন, 
ষে তিনি শ্রীহস্তে তার কপালে “রামদাস” কথাটি লিখে দিলেন! 
শ্রীরাধিকার মত মুরারির অবস্থা । সদ! ভয়, হারাই হারাই । 
ভগবান যখন অপ্রকট হবেন তখন কি হবে? ভগবান যখন 
থাকবেন ন1 তখন তাঁর দশ! কি হবে? ভগবান থাকবেন না, আর 
সে থাকবে-_-এ ছুঃস্বপ্র যে তিনি কল্পনা করতেও পারেন না। অথচ 

এমনি একট ছুশ্চন্তার ঢেউ উঠে তাঁকে মাঝে মাঝে আলোড়িত করে 
তোলে । প্রতূর কল্লিত বিরহ যন্ত্রণা তাকে উদ্ভ্রান্ত করে তোলে । 
মুরারি পিরীতির আম্বাদ পেয়েছেন। ব্রজলীল। মাধুরী আস্বাদ 
করেছেন। তাই তিনি বিরহ ভয়ে আকুল। 
তিনি পিরীতির আস্বাদ পেয়ে নিজেই লিপিবদ্ধ করলেন নিজের 
মনোভাব £ “পিরীতি এমত হয়। তার গুণ তিন লোকে গায় ॥ 
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মুরারি পিরীতি তরঙ্গে দোল খাচ্ছেন। উচ্ছুসিত জলরাশি ঢেউ 

তুলে তাকে গ্রাস করতে আসছে। সে তরঙ্গ বিরহের কল্লিত জ্বাল । 

বিরহই তে! পিরীতির পবম প্রকাশ। তার যত কিছু মাধুর্য সব এ 
বিরহের যন্ত্রণায় । তার আতি ও আকুলতায়। 

মুরারি পিবীতি মদ আক পাঁন করে মাতাল হয়ে উঠেছেন। নেশার 
ঘোঁনে মানুষ যেমন চলাফেব। করে, ঠিক ছ্যেমনি ভার অবস্থা । তিনি 

যে কী কবেন, কী বলেন নিজেই বোঝে না। 

সেদন তিনি ভালে মহাপ্রভূণ শ্রীচস্ত লিখিত জয়তিলক ও অঙ্গে 
নাগ্রবের পুলকম্পর্শ নিয়ে হাসতে হাসতে স্লিত পায়ে কোন রকমে 
বাড়ী ফিবে স্ত্রীকে বলেন? ভাত দাও । 

বলেন আব গ(পন মনে অকাবণে হাসেন। 
শ্রীচৈতম্য ভাগবতে বৃন্দাবন দাস ঠাকুব বর্ণন। করেছেন £ 

“এক বলে আব কবে, খলখলি হাসে ॥৮ 
স্ত্রী ভাত দেন। জন্গে ঘি মেখে মুরাবি ভাতেব গ্রাস তুলে “খাও-খাও” 
তাব সাঁমনেব অবপ্ত কীককে খেতে বলেন । অন্গের গ্রাস মাটিতে 
ছড়িয়ে পড়ে । সাধ্ৰী স্ত্রীর বুঝতে বাকি থাকে ন1 পতির মনে কিসের 

তরঙ্গ ব1 কাঁব মুখে অন্নেব গ্রাস 'ভুলে দিচ্ছেন। 

ভাতগুলে। মাটিতে পড়ে নষ্ট হলে | তার স্ত্রী আবার নতুন অন্ন পাতে 
দিয়ে পতিকে ভোজন করালেন । 
পরদিন মহাপ্রভু মুগারির বাড়ীতে গিয়ে বলেন, আমার অজীর্ণ হয়েছে" 

একটু গষুধ দাও। 

*-অজীণ হলো কেন? যুর!রি জিজ্ঞেস করল। 
--কুমি জানে। না অজীর্ণ হলে। কেন? 

--কাল অতরাত্রে ঘি-মাখা ভাতগুলে! খাওয়ালে আবার জিজ্েস 
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করছ অজীর্ণ হলো কেন ? তুমি মুখে তুলে দিলে আমি ফেলি কেমন 

করে! মুরারি শৃন্যদৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে রইলেন। 
প্রভু বললেন, তোমার স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করে কাল রাপ্রে কী করেছো ? 

তোমার অন্ন খেয়ে আমার অজীর্ণ হয়েছে । 

মহাপ্রভূ মুবারির জলপাত্র থেকে পুর্ণ একগ্লাম ভল পাঁন কবে বললেন, 

এই তার ওষুধ । 
মুরারির কলিত বিরহ ব্যথা মাঝে মাঝে তাকে উদ্ভ্রান্ত কবে তোলে। 

সে মনে মনে সঙ্কম কবে প্রভুব আগে তাকে এ মবজগত থেকে যেত 

হবে। প্রভু গেলেই তাকে দেখতে পাঁবেন। আ বাঁধ ছুজনে মিলিত 

হবেন । 
বিরহাবসানে নিনানেব এই ত্রগ্গাম বাসনা তার মধুব মনে হয। 

শ্রীমতি একশো বছব চোঁখেব জল ছেলেছিলেন। তাবও “সই 
দীর্ঘ বিপ্হেব পশ্চাতে ছিল মিলনের প্রত্তাশা। সেই প্রতা।শাই 
তার বিবহকে মধুব ও বমণীয ককে তুলেছিল । 
বিভ্রান্ত মুব।বিও চিরস্থামী মিলনে স্বপ্ন দেখেন প্রভুব সঙ্গে । তি 
আগে গিয়ে প্রভুব অপেক্ষা করবেন। এবং প্রন্ত গেলেই ত 

দর্শন পাবেন। তাঁর বিবহ যন্ত্রণার অবসান হবে। 

দৃঢ়সক্কল্প মুবাবি একখানি-শাণিত ছুরি তৈরি করাইয| রাখিলেন। সে 
ছুরি দিয়েতিনি গোপনে আত্মহত্যা করবেন। এই তাৰ মনেব বাসন।। 

মুবারি দৃঢ় সঙ্কল্প হয়ে বসে আছেন, প্রভু এলেন তাব বাড়ীতে। 

মুরারি তাকে দেখে কুষ্ঠিত ও ভীত হলেন। তাকে অভ্যর্থন। জানিয়ে 
আসন দিয়ে প্রণ'ম করলেন। 

প্রভু কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে মুবারির মুখপানে চেয়ে রইলেন একাগ্রে । যেন 

কি পাঠ করলেন তার মুখে । তাবপব মচম্ছিতে মুরীরিকে কাষ্ছে 
টেনে নিয়ে ভত্সন।র কক্ষ কণ্ঠে বললেন, মুরাঁবি তোদার এই কাজ | 
প্রভুর মুখের ভাবে ও বজ্গন্ডীব কণ্ঠধবনিতে মুরারি হতচকিত। তার 

নি 

1 
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মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে এমনি তাব মুখের ভাব। 
মহা প্রভুব প্রশ্ন যেন তাকে মাটিতে আছড়ে ফেলে দ্িল। 
যুবারি নিবাক। নিষ্পন্দ। পাথরের মৃতির মত। 
প্রভু তার একখানি হাত চেপে ধরে আবেগ কম্পিত স্বরে বললেন, 
বলে! তুমি আমাকে ছেডে যাবে না? তুমি আমাব বিরহ যন্ত্রণা 

ভোগ করবাৰ ভয়ে আমাকে তোমাব বিরহ দিয়ে যাবে? এবুছি 

তোমাকে কে দিল? এই কি তোমার গ্রীতিব বপ? 

প্রভুব কণ্ঠ অগ্র ভাবাক্রান্ত। তাৰ কমলায়ত লোচন যুগল অশ্রুভাবে 
অবনত। 
প্রভু কাদছেন। 

মুবাবধিও কাদছেন | 
অঝোব অশ্রধাবায় ছজনেবই গণ্ড প্লাবিত 

দোবেব আড়ালে ঈাডিয়ে মুবাবিব স্ত্রী কাদছেন। 

কেন কাদেন কেউ জানেন না। 

--একট। কাজ কববি? প্রতু প্রশ্ন কবেন। 

_ নিশ্চয় কববো। আদেশ ০রা। 

_ঠিক? প্রভু তাব হাতখানা! টেনে নিয়ে নিজের মাথায় স্থাপন 
করলেন। আবার বললেন, ঠিক তে। ? 

--ঠিক। শপথের ভঙ্গিতে সুরাবি উত্তর দ্িলেন। 
-বেশ। ছুরিখানা আমায় এনে দাও। আর আমাকে স্পর্শ করে 

প্রতিজ্ঞ কব এমন কাজ আব কখনো করবে না ? 

মুবারি প্রভুর চরণতলে লুণিত হয়ে আবেগ উচ্ছৃসিত কে বললেন, 
তোমার বিরহেব কল্পনা আম!কে উন্মাদ করে দিয়েছিল। আমাকে 
্ষম। করেো।। তোমায় ছেড়ে যাবে কোথায়? 

আঁবার সেই অঝোর কান্না । ছুজনে দুজনকে আলিঙ্গন করে 

নীরবে অশ্রুবর্ণ করলেন। 
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* আবি পন * 

“শাস্তিপুব ডুবুডুবু নদে গেলো ভেসে ।” 

সে কিসের প্লাবন ? উচ্ছ্বসিত জলরাশিব আবর্ত নয়। গঙ্গার ক্ষীতি 

নয়। 

গৌরাঙগদেবের প্রেম ও ভক্তিব বন্যায় নদে গেল ভেসে । মে এক 

পরমাশ্চর্য অনুভূতি । এক নতুন মধুব বসেব আশ্বাদে নদেবাঁসীবা 

পাগল হয়ে উঠল। ঠিক পাগল না হলেও মাতাল হয়ে উঠল। 
কুলভাঙ্গ নদীৰ মত তর্খথন নদীয়াব অবস্থা । প্রেমের গাঙে বান 

ডেকেছে । নদে বুঝি ভেসে যায়। 

“প্রেমে ছু-কুল ভেঙ্গে ঢেউ লাগিছে গোবা্টাদেব গায়।” 

সে প্রেমের কপ বর্ণনা কব। ছুঃসধ্য। এর বস আম্বাদন না কবলে 

এব ন্ববপ উপলব্ধি কবা যায় না মদ না খেলে যেমন মদেব স্বাদ 

অন্ুভব কব! যায় না। কৃষ্ণপ্রেমও তেমনি অননুস্ভুত। 
মে এক পবমাশ্চর্য পরম আনন্দময় আকুতি। 

আমি তোমাব হলেম বলে ভগবানে সবসমর্পণ। 

“কৃষ্ণ ভগবান শ্বয়ং” সেই শ্রীকষ্ে আকৃষ্ট হওযাঁব নামই কৃষ্ণপ্রেষ। 

সেই কুষ্ণপ্রেমে মাঁতোয়াব। নবদ্বীপবাসী। 

সারা নবছ্বীপবাসী বাতাবাতি কৃষ্ণপ্রেমিক হয়ে উঠেছে। কৃষ্ণপ্রেমে 

ঝলমল করছে নবদ্বীপ । 

একজন ছুজন নয়। সাবা নবদ্বীপের লোক যেন মেতে উঠেছে। 

শভ্রেমনুধ। পান কবে। 

শ্ীগৌরাঙ্গেব আন এই প্রেমন্তরধা। বিতরণ করছেন শ্রীনিত্যানন্দ ' 
প্রমুখ গৌরাঙ্গ ভক্তগণ। 
বিতরণে কার্পণ্য নেই। প্রেমের অনন্ত অক্ষয় ভাণ্ডার উন্মুক্ত করে 
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দিয়েছেন প্রেম কল্পতরু মহাপ্রভু । যে চায় সেই পায়। যেচায় 
ন1 সে-ও পায়। হরিরলুটের বাতাসার মত নিত্যানন্দ সকলকে ডেকে 
ডেকে দেন £ তোর) কে নিবি আয়। ওরে আয়। গ্রেম-্নদী থেকে 

এক কলসী জল তুলে নিয়ে যা। সকলের মাথায় দে। নিজের 
মাথায় দেঃ ধন্য হ। 

প্রীগৌরাঙ্গ সার! নদীয়ার মহ!প্রভু। সার! নদেকে তিনি জয় করে 
নিয়েছেন। প্রেম দান করে। সকলেই একটা অনাস্বাদিত বিমলানন্দে 

ভাসছে শ্রভূর কপায়। 

ভক্তগণের হৃদয় প্রেমে ভরপুর | সেই প্রেম তারা একা ভোগ করতে 
চাঁন না। অপরকে তাঁর ভাগ দিতে চান। অপরকে স্ুখী করাই যে 

প্রভুর ধর্ম। 

সার! নবদ্বীপ ও বাওল। তখন গৌরাঙ্গ পাঁগল। 
তখনকার নবদ্বীপের অবস্থা! শ্রীলোচনদ'স সার শ্রীচৈতন্য মঙ্গলে এই 
পদটিতে প্রকাশ করেছেন £ 

“সুখেরি পাথার নদীয়ায়, 

গোরাটাদের উদ্য়। 

একদিন নয় ছুদিন নয়, নিতুই ল্তন। 
(স্থখেরি পাখার |) 

মনে করি নদে ভরি এ দেহ বিছাই। 

তাহার উপরে আমার গৌরাঙ্গ নাচাই ॥৮ 
ভক্তগণ যাকে পাচ্ছে তাকেই দলে টেনে নিচ্ছেন প্ররেমমন্ত্রে দীক্ষা 

দিচ্ছেন। 

দিন দিন ভক্তের দল বাড়ছে । বানের জলের মত। তার দেবছুলড 

রূপ দেখে ও তার শ্রীমুখের কীর্তন শুনেই সকলে তার ভক্ত হয়ে 
ওঠে । দূর থেকে দর্শন করেই তাঁকে সর্ব সমর্পণ করে। যারা ভাগ্যবান 
তার! ভার স্পর্শ পায়। তার কাছে যেতে পারে। 
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কারুকে স্পর্শ দিয়ে, কারুকে আলিঙ্গন দিয়ে, কারুকে হাসি ও করুণা 

দৃষ্টি নিক্ষেপ করে মহাপ্রভু অভয় দেন 
দর্শনার্গীর ভিড়ে তিনি হীপিয়ে ওঠেশ | 
ভক্তের প্রতি তার অশেষ করুণ! ৷ ভক্তের প্রগাঁঢ ভক্তিই ভগবানের 

আমন টলিয়ে দেয়। ভগবানকে বিচলিত করে তোলে । 

শ্রীগৌরাঙগের ভক্তের “জনে জনে নারায়ণ”। তাদের অচল ভক্তি 
মহাপ্রভৃকে মাঝে মাঝে কুষ্ঠিত ও ভাবিত করে তোলে। 
প্্রীমদ্বৈত ও শ্রীনিত্য[নন্দেব মনত ভক্তেবাউ তাকে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য 
নামে অভিহিত করেন এবং ভার মহিমা বিস্তার করেন | প্রচার 

করেন তাঁর নতুন মভবাদ। তার “নাম-মন্ত্র” । 

শ্রীনিত্যানন্দকে মহাপ্রভুর দ্বিচীয় সন্তা বলা চলে। প্রেম, ভক্তি ও 
দয়াপ অবতার রূপে তিনি গৌরাঙ্গদেবেব প্রধান পার্খচর হয়ে তার 
হাত ধবেন। ভাবে ভঙ্গিতে ও প্রাণমাতানে। ঘত্চাব আবেশে তিনি 

নবদ্ধীপকে উতরোল করে ভোলেন। 

ভ্রীগৌরাঙ্গের পাশে শ্রীনত্যানন্দের আবির্ভাব এক বিস্ময়কর অদ্ভুত" 
পৃধ ব্যাপার । 

একসঙ্গে ছজনে পরামর্শ করে যেন অমৃতরাজ্য হতে অবতীর্ণ হলেন 

এই ধুলিমলিন মণ্ডভূমে । 
নবছ্বীপবাসীর সৌভাগা ও সুকৃতি অবধারিত। 

যুগে যুগে তিনি আসেন সাধুদের পরিত্রাণ করতে । এসেছেন 

বহুবার । কিন্তু এমন ভাবে জুড়ি মিলিয়ে দয়ার সাগর-মস্থনকর! 

অমৃতভাণ্ড হাতে নিয়ে একত্রে একসঙ্গে আর কখনো অবতীর্ণ 
হয়েছেন বলে জান! নেই। 

শ্রীগৌরাঙগের সাথে শ্রীনিত্যানন্দের নবন্বীপে আবির্ভীব এক অত্যাশ্চর্য 
অভাবিত ঘটন]। 

এ পূর্ব-পরিকল্লিত শ্রীভগবানের লীলা-মাধুরী। নবদ্ীপের প্রতি ত।র 
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সবিশেষ কৃপা ও করুণা | এ যেন ছুটি ভায়ে পরামর্শ করে শ্ত্ীবৃন্দাবন 
থেকে হাওয়া বদল[তে এলেন, স্থুরধনিকূলের এই নবদ্বীপে । 
নবদ্বীপকে কেন তার। মনোনীত করলেন তারাই জানেন ! 
অসমাপ্ত ব্রজলীল। সমাপ্ত করতে এলেন শ্রীধাম নবদ্বীপে 

ধন্য নবদ্দীপ ! ধন্য এর দেশবাসী । এ তাদের যুগ-যুগান্তের সাধনার 

পুরস্কার | 

এ তাদের অনাদিকাঁলের কৃষ্ণচপ্রেম ও ভক্তির মহিমা | " 

তখনকার নবদ্বীপের অবস্থা উৎক্ষিপ্ত ও উচ্ছুসিত জলতরঙের মধ্যে 

কাষ্ঠখণ্ডের মত টলমল কবছে। ভক্তি ও প্রেমের অনন্ত সমুদ্র। 
প্রীগৌবাঙ্গ নবদীপে এসেছেন শ্রীবন্দাবনকে সঙ্গে করে নিয়ে। 

ব্রজ্লীলার অনাস্বাদিত রসপান কণাচ্ছেন নদেবাসীকে। ব্রজবানীর 
ভক্তি ও প্রেমের মাধুর্য অন্বাদ কবাচ্ছেন তাদেব। 

কোন কিছুই বিস্মৃত হন নি। সেই জলকেলি। সেই নৌকাবিলাস। 

ভক্ত বাড়ে দিনে দিনে । সকলকে সেই একই উপদেশ দেন মহা প্রভূ 

হরে-কৃ্চ নাম জপ কব। আব দশে-পাঁচে মিলে স্রী-পুত্রপরিবার 

সঙ্গে নিয়ে কীর্তন করে৷! 

মহাপ্রভুর আদেশ ও উপদেশকে ঈশ্বরের উপদেশ ভেবে অবনত 
মস্তকে সকলে গ্রহণ করে। 

সত্রীগৌরাঙ্গের বাণী বেদবাক্য। তার আদেশ শিরোধার্য। 
সন্ধ্য। হতেই বাড়ী বাড়ী মুদঙ্গ করতাল ও হরিধ্বনিতে মুখরিত ভয়ে 
ওঠে। আলো ঝলমল নাগরী উৎসব ও সঙ্গীত মুখর হয়ে ওঠে । 
ঘরে ঘরে কীর্তন শুরু হয়। আবেশের ঘোরে সকলে নৃত্য ক্রে। 

সকলে একসঙ্গে নাচে । তার আনন্দে নাচে গায়। পরম।নন্দ 

আনন্দঘন অদৃশ্য মহাশক্তি তাদের হাত, ধরে নাচায়। 
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পলুর্ব নাচে, চন্দ্র নাচে আর নাচে গোর]। 
পাতালে বাস্ুকী নাচে হইয়া! বিভোল। ॥৮ 

সকলেই প্রেমে মাতোয়ারা ৷ তাদের মনে হয় বিশ্বভুবন তাদের সঙ্গে 
নাচছে। 

সে এক অদ্ভুত উন্মাদনা! প্রেমের আবেশে তখন সকলেই মন্ত ৪ 
দিশাহার।। তাদের বাহাঞ্ঞান বিলুপ্ত । এই আবেশের মধ্যেই তাছ্ব 
সব-সমর্পণ | 
আর কোন চিন্ত। নাই, কে।ন বন্ধন নেই | ভগবৎ চিন্তায় হরি নাম 

উচ্চাবণ কবেই ভারা খালাস। সেই তাদের অস্তিত্বের পরমার্থ। 

ংসারবন্ধন, জ্ঞান ও শাস্ুচর্চ। ভুলে তারা নামামৃত পান কবে 

আঁক । দিবারাত্র। সকলের মুখে হবিধবনি কাজে ভাকাজে। 
নিদ্রায় ও জাগবণে। রর 

পথ চলতে চলতে পথিকের! “হরি-হপ্রি বলে। শ্বামীর কাছে শুয়ে 

স্ত্রী হরি-হরি বলে। শিশু কাদে হবি-হবি বলে। নবদ্বীপ হরিময় 

হয়ে ওঠে। আকাশে বাতাসে হরিধবনি। গাঁছের চূড়ায় পাখিবা 
হরিধবনি কলরব করে। হবি হরি রবে স্ুরধনি কলধবনি করে। 

নবদীপ হয়ে ওঠে স্বপ্নের দেশ । ভক্তি ও ভক্তের রাজ্য। 

গ্রীগৌরাঙ্গ তাদের ইষ্টদেবতা। ভগবানের সঙ্গে একত্র বাস করার 
সৌভাগ্য যাবা অজন করে তারা ধন্য | 
মহাপ্রভু সদাই ভক্তগণ পরিবেষ্টিত। সব সনয় সকলে তার দর্শন 
পেত না। সকলের অধিগম্য নন, অনেককে দূর হতে দর্শন করেই 
সরে পড়তে হত। কাছে যেতে সকলের সাহস হত ন1। তার 

জ্যোতির্ময় ব্যক্তিত্বকে অনেকে ভয় করত। তার সঙ্গে বাক্যালাপ 

করবার সাহম পেত না। অনেকে সেই আক্রোশে তার নিন্দা 

করত। তাকে ভণ্ড বলত। তার দর্শন ও কীর্তন শ্রবণ অভিলাষী 

এক ব্রাঙ্গণ তার দর্শন ও কীর্তন শ্রবণে বঞ্চিত হয়ে নিজের যজ্ঞ 
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উপবীত ছিড়ে তাঁকে অভিশাপ দেন, তুমি সংসার-স্থুখ থেকে বঞ্চিত 
হবে। 

গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু তার ছিন্ন উপবীত মাথায় তুলে নিয়ে বললেন, 
ভোমান্ন অভিশাপ গ্রহণ করলাম । 

এমনি ছষ্-প্রকৃতিব ও ক্রোধপরবশ লোকে মাঝে মাঝে প্রনুকে ত্যক্ত 

ও বিজ্রপ করতো । বলতো, ছেলেট ছিল ভাল, দেশের লোকে 

ওকে ভগবান বানিয়ে ওর মাথা বিগড়ে দিলে। 
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* শনগ্ুহ্ম শল্লনন * 

শ্লীবাস অঙ্গনের নিশীথ কীর্তনান্তে মহা প্রভু নিত্যানন্দকে বলেন, চল, 
শাস্তিপুরে যাই 
নিত্যানন্দ তো! ঢেউয়ের আগে ফেনা। 
প্রীভৃকে সঙ্গ দেবার জন্য তিনে সদ উন্মুখ ও ব্যগ্র। নিত্যানন্দ বলেন, 

তথাস্ত। 

ভোরে শচীদেবীকে বলে ছুজনে শাস্তিপুব যাত্রা করলেন। 

পথের ধারে গঙ্গাতীরে একখানি ঘর দেখে প্রভূ নিতাইকে প্রশ্ন 
করেন, ও কার ঘর জানো? 

--একজন গুহস্থ সন্স্যাসীর। 
নিভাই উত্তর দেন। 

মহা প্রহ্ন কৌতুক করে বলেন, গ্ুহস্থ সন্াসী ? চলো, দেখে আনি । 
হুজনে গুহনধ্যে গ্রাবেশ করলেন । দেখলেন গ্ৃহমধ্যে এক প্প্িয়দর্শন 

ব্রাহ্মণ যুবক উপিষ্ট। অঞ্ে বা েশভুষায় সন্গাসেৰ কোন চ্হি মাত্র 
নাই । ন| আছে জটা-হ্ছল, না? আছে অঙ্গে ভন্মর বিভূতি। 
নিতাই তাকে নমস্কার করলেন। ব্রাহ্মণ যুবক প্রতিনমস্কার করলেন । 
মহ।প্রভু তাকে প্রণাম করলেন। তিনি আশীবাদ করলেন, তোমার 

ধন হোক । বিগ্য। হে।ক। ভাঁলে। বিবাহ হোক । যশন্বী পুত্র হোক। 
_-এ কি আশীবাদ করলেন গেসাই ? এ নিক্ষল আশীবাদ নিয়ে আমি 

করবে। কি? আমাকে আশীবাদ করুন। আমি কৃষ্-দাস হই। 
প্রভুর জ্যোতির্সয় রূপমাধুরী ও দৈহিক গঠন সন্গাসীকে প্রচণ্ড 
আকধণ করে এবং তিনি আন্তরিক আশীবাদ করেন, কিন্ত প্রভুর 

কথার তাঙ্পধ তিনি উপলঘ্ধি করতে পারলেন না ব। কৃষ্-দাস 

কাকে বলে তিনি জানেন ন!। 
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কাজেই তিনি কুষ্ঠিত ও ব্যথিত হলেন। ক্ষু্ধ কে বললেন, ভালো 

বললে গালি দেয় এমন লোক আছে শুনেছিলাম, আজ চোখে 

দেখলাম। কেন বাপু, এর চেয়ে ভালো আশীর্বাদ আর কি করতে 

পারি! এ সব ছাড়া পৃথিবীতে আর কি-বা কাম্য ? 

প্রভু বিনীত' স্বরে উত্তর দেন, এ সব সুখ চিরস্থায়ী নয়? জর! 
আছে! মৃত্যু আছে। তখন এ আশীর্বাদের মূল্য কি? বরং 

আমায় আশীবাদ করুন, কুষ্ণ' চরণে আমার মতিগতি হোক। এবং 

জর ও মুত্যু থেকে যেন অব্যাহতি পাই । 

সন্ন্যাসী আরো ক্রুদ্ধ হলেন। বলেন, আমি সন্াসী। আমি সার! 

ভারতবষ পরিক্রমণ করেছি । এমন কথ। তো কারুর মুখে শুনিনি । 

কালকের শিশু আমাকে ধর্ম উপদেশ দিতে আমে । অবাচীন! 

নিত্যানন্দের বুঝতে বাকি বইল ন1 গতিক মন্দ। তিনি সন্ন্যাসীকে 
বলেন, বাপকের কথায় আপনি ক্ষুদ্ধ বা ক্রুদ্ধ হবেন না। আমি 
দর্শনমাত্রেই মাপনার মহিম। বুঝতে পেরেছি । 

সন্নযাসীব “ক্রোধ উপশম হল। তিনি নিত্যানন্দকে তার আতিথ্য 

গ্রহণ করবার জন্য সনিবন্ধ অনুরোধ জানালেন। 

ঞব ও উপস্থিত ত্যাগ করবার পাত্র নিতানন্দ নন। তিনি স্বীকার 

করলেন। 

সন্গ্যাসী তাদের জলযোগের বাবস্থ। করতে ভিতরে গেলেন। 

সন্গ্যাসীর স্ত্রী পরম সুন্দর অতিথি দুটিকে দেখে হষ্টচিত্তে তাদের 
জলযোগের ব্যবস্থা করে দিল। 

সেটা বোধ হয় জ্যৈঠ কি আবাঁঢ মাস। আম, কাঠাল ও গরম ছুধ 
দিলেন। 

প্রভু ও নিতাই স্নান করে জলযোগে বসলেন । 
তাহারা জলযোগে বসলে সন্গ্যাসী শ্রীনিত্যানন্দকে উদ্দেশ করে 
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জিজ্ঞাসা করেন, কিছু “আনন্দ আনবো কি? 

সন্ন্যাসীর অস্তরালবততিনী স্ত্রী তাকে শাসালেন, ওদের ত্যক্ত করো 
না। শ্বচ্কন্দে আহার করতে দাও। | 

নিতাই বিব্রত হয়ে ওঠেন | 

সন্্যাসী স্ত্রীর কাছে গেলে প্রভু নিতাইকে জিজ্ঞেস করেন, “আনন্দ 
কাঁকে বলে ? 

নিতাই বলেন, “আনন্দ মানে “মদ | 

প্রীবিষু! শ্রীবিষু! বলে তৎক্ষণাৎ আচমন করে প্রভু উঠে পড়েন 
এবং সন্গ্যাসী বাইরে আসবার পূবেই দ্রুতপদে বাহির হয়ে গেলেন। 
সন্যাসী কার পশ্চাদনুসরণ করছে দেখে তিনি গঙ্গায় ঝাঁপ দিলেন। 
নিতাইও ভার দেখাদেখি গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 

উভয়েই সম্ভরণ-পটু । ছুজনে সাতার দিয়ে শাস্তিপুরের দিকে ভেসে 
চললেন। শীন্তিপুর বেশী দূর নয়' অনুকূল আতে গা ভাসান 
দিয়ে হুজনে শস্তিপুর চললেন। 
এখনও নিতাই জানে ন' প্রহ্থু কেন শাস্তিপুর যেতে চান । 

মাঝপথে প্রভুর শরীরে ভগবান প্রকাশ পেলেন। তার শরীর 

জ্যাতির্সয় হয়ে উঠল। তিনি নিতাইকে বলেন, নাড়া আবার 

জীবকে (অদ্বৈতকে প্রত নাড়া বলতেন ) জ্ঞানশিক্ষা দিচ্ছে। 
আমি আজ তাকে এমন জ্ঞানশিক্ষা দেব যে জীবনে ভুলবে ন]। 

নিতাই নিরন্তর । নিঃশব্দে ভেসে চললেন। অতঃপর কিছুক্ষণ পরেই 
উভয়ে অদ্বৈত আচার্ষের ঘাটে উঠে তার আবাসে গেলেন সিক্ত 
বসনে, আর্দ্র দেহে । 

আচার্ধ রত্ব পাঠনিরত শিষ্যদের শিক্ষ। দিচ্ছিলেন । 

প্রভূ ও নিতাই প্রবেশ করলেন। প্রভুর তখন প্রকাশ অবস্থা! । 
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সগ্ভ অবগাহিত ন্সিগ্ধ নির্মল শরীরে জ্যোতির্ময় প্রভা । দেহের 
উৎসারিত আলোকচ্ছটায় সমস্ত ঘরখানা ভরে গেল। শ্্রীচৈতম্য- 
ভাগবতে বৃন্দাবন দাস ঠাকুর বর্ণনা করেছেন £ 

“বিশ্বস্তর তেজ যেন কোটি সুর্যময় | 
দেখিয়! সবার চিত্তে উপজিল ভয় ॥” 

অন্তরালবত্তিনী অদ্বৈত-ঘরনী দুর থেকে প্রভুর মুখভাবে ভীত ও 
চিন্তিত হলেন | 
অদ্বৈত পুত্র অচ্যুত প্র্তর চরণে প্রণত হল। হরিদাসও প্রন্ভুর 
চরণতলে ভূমিষ্ঠ হলেন। গুরু সরাসবি অদ্বৈতকে প্রশ্থ করেন, 
ই্যারে নাড়া, তুই নাকি ভক্তিকে অবহেলা করছিস ? 
প্রভুব অলৌকিক তেজো ময় ক্ঠধ্বনি অদ্বৈতকে অবশ করে দিল । যদিও 
অদ্বৈতর মাঝেও এশীশক্তি বর্তমান তবুও তিনি তটস্থ হয়ে সঙ্কৃচিত। 
মুহত স্তব্ধ হয়ে থেকে নিজেকে একটু সামলে নিয়ে, বিচলিত ও 

কুষ্টিত স্বরে অদ্বৈত উত্তর দেন, চিরদিনই জ্ঞান বড়। ভক্তি 

স্ীলোকের ধর্ম । জ্ঞান বিনা ভক্তি কি করতে পারে ? 
. প্রভু এ কথার কোন উত্তর দে” না। অতফিতে অদ্বৈতকে উঠানে 
ফেলে দিয়ে তাকে কিল, চড় ও ঘুষি মারতে আরম্ভ করলেন। 

বললেন, এখনো বল, ভক্তিকে আর অবজ্ঞা করবি ন। তো? 
' সকলে প্রভুর পানে বিস্মিত আতঙ্কে চেয়ে রইলেন। হরিদাস ভয়ে 

ক।পছেন। নিতাই অবাক হয়ে গেছেন। 
অন্যান্য সকলেও হতচকিত ও হতবাক। গৃহছারে দাড়িয়ে অদবৈত- 

পত্রী সীতাদেবী অস্ফুট কাতর ধ্বনি ও হায় হায় করছেন। 
_বুড়োকে মেরো৷ না” মরে যাবে, ইত্যাদি কাতর অনুনয় করছেন 
ও প্রভুকে শাসাচ্ছেন। 

সীতাদেবী ভয়ে তখন আত্মহারা । পূর্বকথা বিস্ৃত হয়েছেন। 
উপস্থিত সকলে অবাক হয়ে গিয়েছিল প্রভুর কাণ্ড দেখে। কিন্ত 
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তারা স্তন্ভিত হয়ে গেল অদ্বৈতর ভাব দেখে। তার মুখে এতটুকু 
কাতরত। নেই। ব্যথা-বেদনার কোন চিহ্ন নেই। তিনি নিশ্চস্ত 
আরামে পড়ে পড়ে মার খেলেন। প্রভুর প্রহার যেন তাকে আরাম 

ও আয়াস দিল। তাকে স্বস্তি দিল। প্রতিটি আঘাত যেন তাকে 
একট! অনাম্বাদিতপৃব নতুনতরে! আনন্দের স্বাদ দিল। তার মুখের 
প্রতিটি রেখায় আনন্দ উথলে পড়ল। 

অদ্বৈত উঠে দাভিয়ে আঙিনায় নুষ্ধ্য করতে আরম্ভ করলেন। ত্রুমে 
তিনি কণ্ঠে ভাষা পেলেন। কণ্ঠ মুখর হয়ে উঠল, মহাপ্রভুর প্রশস্তি 
বন্দনায়। 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে হল। বললেন, তোমাকে আব কি বলবো | 
অধমকে তোমার এত দয়া। তোমাকে আমি প্রণাম করি। 

আভূমি লুগ্কিত হয়ে প্রতুব চরণে প্রণত হলেন। এবং স্বহস্তে তব 
চর্ণকমল দুখাঁনি মাথায় ভুলে নিলেন। 

তারপব কবতালি দিয়ে উঠানময় নৃত্য করতে করতে বলেছ, চেয়ে 

দেখ ত্রিলোকবাসী জনগণ | আমার প্রভুগ কপ। দেখো । আমি 

প্রতৃকে ছেড়ে এলাম, কিন্তু প্রত আমাকে ছাড়লেন না| আামার 
বাড়ী এসে আমাকে জোর করে কাছে টেনে নিয়ে কপা করলেন । 

প্রভুর প্রহরে আমার ত্রিতাপ দূর হয়ে গেল। 
সবিস্ময়ে সকলে চেয়ে দেখল অদ্বৈত যেন প্রভুর স্পর্শ পেযে হঠাৎ 
রূপান্তবিত হযে গেলেন। তাব দেহ থেকে একট! দৈবী জ্যেতি 
নিত হল। তার দেহের ছন্দ বদলে গেল্স। রূপ বদলে গেল। 
অদ্বৈত যখন প্রভুর চরণতলে লুটিয়ে পড়েন, সেই সময় ভগবান 
অন্তর্ধান করলেন। পদতলে অদ্বৈতকে দেখে মহাপ্রভু সঙলজ্দ ভঙ্গিতে 
জিভ কেটে বলেন, শ্রীবিষুর! গোঁসাই করেন কি? আমাকে কেন 
এমন ছঃখ দিচ্ছেন 1-এই বলে তিনি অদ্বৈতকে প্রণাম কবেন। 
তারপর গ্রন্থ করেন, গৌসাই? আমি কোন অসঙ্গত ব্যবহার করিনি 
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তো? সঙ্গে সঙ্গে সবিনয়ে বলেন, আমি তোমার সম্ভতান। অচ্যুত্ত 
যেমন, আমিও তেমনি । আমাকে তোমার সদ! সর্বদ] রক্ষণাবেক্ষণ 
করতে হবে। 

প্রভুর কথা শুনে হরিদাস ও নিতাই মৃদু হাস্য করলেন। 
বেল! দ্বিপ্রহর। তখনে! আচার্ধের স্নানাহাব হয়নি। বলেন, বেলা 
হয়েছে। ছুটো অন্ন তে। মুখে দিতে হয়। চল আবার স্নানে যাই। 
সমস্ত অঙ্গ কর্দমান্ত। ওভুর আক্রমণে অঙ্গনে লুটোপুটি খেয়ে তার 
দেহ ধুলিধুসরিত। 
প্রভু বলেন, চল স্নানে যাহ। মাকোথায়? তাকে শীগ্র শ্রীকষ্ের 
ভোগের বাবস্থা করতে বলুন। বড় খিদে পেয়েছে। 

খিদের অপবাধ কি? এই দীর্ঘ পথ গঙ্গায় সাতার দিয়ে এসেছেন 

তারপর অদ্বৈতর সঙ্গে বটাপটি করেছেন। খিদে পাবে বই কি? 
সীতাদেবী-মা তখন পরমানন্দে ভিতরে নানাবিধ মুখরোচক 

দেবভো!গ্য সামগ্রী রন্ধন করছেন। পূর্ব-কথ] বিস্মরণ হয়েছেন। 
প্রভু, অদৈত, হপিদীস ও নিত্য।নন্দ গঙ্গ। স্নানে গেলেন । 
সেখানেও এক প্রস্থ জলকেলি হল। ভক্তদের কাছে পেলে ভগবান 

স্থির থাকতে পাবেন না। 

গৃহে প্রত্যাবর্তন করে প্রভু সবাসরি ঠাকুরঘরে গেলেন এবং সাষ্টা্গে 
যুগল-বিগ্রহের চরণে প্রণত হলেন। অদ্বৈত গিয়ে প্রভুর চরণে প্রণত 
হলেন। হরিদাস থাকতে পারলেন না। তিনি গিয়ে অদ্বৈতর 
চরণে ভূমিষ্ঠ হলেন 
মে এক অনির্চনীয় অনুতপূর্ধ দৃশ্য । বৃন্দাবন দাস ঠাকুর শ্্রীচৈতন্য 
ভগবতে এই ভাবে বর্ণনা করেছেন £ ধর্মের সেতুবন্ধন হল। সামনে 

রাধাকৃ্ণ। পরে অদ্বৈত। পশ্চাতে হরিদাস। সকলে একত্রে একসঙ্গে 
তূলুষ্ঠিত হয়ে যুগলমূতির উপাসনা! করলেন, 
অতঃপর ভোজনপৰ। সকলে একসঙ্গে ভোজনে বসলেন। 
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প্রভূ যে ইতিমধ্যে অছৈতকে প্রহার করেছেন তাঁর বিস্ফৃমাত্রও মনে 
নাই। 
সীতাদেবীরও মনে নাই যে তিনি প্রভুকে ছুধিনীত বাক্য বলেছেন। 

পরমানন্দে হাসি কৌতুকের মধ্যে সকলে ভোজন করেন। সীতাদেবী 
পরিবেশন করেন। 

অছ্বৈতর পেছনে লাগ! নিতায়ের চিরদিনেব স্বভাব, ভোজন শেষ 
হবার পূর্বেই তিনি ঘরে অন্ন ছড়াতে লাগলেন। 
নিতাই বলেন অদ্বৈত শুচিবাযুগ্রস্ত। নিতাই উচ্ছিষ্ট অন্ন ছভিযে 
তার সেই শুচিতাঁকে বিদ্রপ ও কটাক্ষ করতে চান। 
নিতায়েব এই উদ্ধত ও ছুধিনীত ব্যবহাবে ক্রুদ্ধ হয়ে অদ্বৈত ঝডেব 
মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
তার পশ্চাতে নিতাই অন্রহাস্ত কবলেন। 

অদ্বৈত তাকে গালাগালি দিলেন। ছু্কুন খান্নক বচসা ও 

বাকবিতগ্তা হল | 

সকলে আনন্দ উপভোগ করে হাসাহাসি কবলেন। 

খড়ের আগুন। জলতেও যতক্ষণ। নিভতেও ততক্ষণ । আগুন 

নিভে গেল। ছুজনে আবার হাসিমুখে কোলাকুলি কবলেন। 

শাস্তিপুরের পরপারে কীলন।। 
সেখানে গৌরীদাস পণ্ডিতের বাস। 
কাছাকাছি কোন গ্রামে তাব ৰাস ছিল। তিনি গুহত্যাগ করে 

গঙ্গাতীরের এই নিজ্নতায় আসেন মাধন ভক্তন করতে। 

প্র একাকী কারুকে কিছু না বলে শান্তিপুর থেকে সেখানে 
শুভাগমন করলেন। 
গৌরাঁদীসের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল না। 
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প্রভুর জ্যোতির্সয় দেহ থেকে আলো! ঠিকরে পড়ছে । তার স্বন্ছে 
একটি নৌকার বৈঠা। তার দৈব আবির্ভাবে গৌরীদাস নিবাক ও 
নিষ্পন্দ হয়ে গেলেন। আচ্ছন্নের মত তীর দিকে চেয়ে রইলেন 
নিস্পলক নেত্রে। 

প্রন্ুর কণ্ঠ টচ্চারিত হল। বলেন, আমি শান্তিপুরে এসেছিলাম। 
একখান নৌকায় চড়ে এই বৈঠা দিয়ে নিজে বেয়ে এখানে এলাম । 
বেঠাখ:না ধব। এই বৈঠ। দিযে তাপিত জীবদেব ভবনদী পার কর। 
_কেউুমি? তুমিই কি আমাদেব সেই কাগ্ডারী ? 
মৃছর্ণহতেব মত অস্ফুট কে গৌরীদাস প্রশ্ন করেন। 
_-আামি নদেব নিমাই পণ্ডিত। প্রভু উত্তর দেন। 
গৌবীদাস আনত ভঙ্গিতে তাব চরণপান্থে ভূমিষ্ট হতে যাচ্ছিলেন, 
প্রহ্থ তাঁকে বুকে তলে নিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার হৃদয়ে প্রবেশ 
করলেন। 

গৌবীদাসেব মনে প্রভূ সম্বন্ধে বিশেষ কৌতুহল ছিল। তিনি তার 
কথা লোকমুখে শুনেছিলেন। সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না। আজ 
তাকে দর্শন করেই মনে হল ইনিই তর ধ্যানের ও সাধনার বস্তু। 

ইনি ভার পরম প্রিয় পরণাত্মীয় | 

বৈঠা হাতে নিয়ে গৌরীদাসের মনে ভাবের তরঙ্গ ওঠে | 
বৈঠা পেলেন, নৌকা আছে কিন্কু মে নৌক। বইব।র শক্তি কোথায় ? 
প্রভৃব স্পর্শে ও আলিঙ্গনে সে শক্তি তিনি লাভ করলেন। 
দয়ালু কৃপাময় ভগবান নিজের হাতে বৈঠা দিলেন। শক্তি তিনিই 
দেবেন। এর যেন মর্যাদা রাখতে পারি। মনে মনে উধ্ধনেত্রে 

তিনি সেই আশীর্বাদ ভিক্ষা করলেন। 

গৌরীদাস গৌরাঙ্গভক্ত হলেন। 
গৌরাঙ্গদেবের সেই বৈঠা আজো কালনায় সযত্বে রক্ষিত আছে। 
গৌরীদাসের শিষ্কেরা সেটিকে বিগ্রহের মত চিরদিন পুজা করে এসেছে । 
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* অন্তিম পেজ * 

গঙ্গার তীরবর্তী অখ্যাত গ্রামসমূহে শ্রীগৌরাঙ্ষের এমনি যে কত শত 
মধুর লীলা ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে কে তার খবর রাখে? 

ভূগর্ভে কোথায় কোন রত্ব প্রোথিত ও লুক্কায়িত আছে কে তার 
সন্ধান রাখে? 

প্রত্ুতাত্বিকর। বলতে পারেন | 

গঙ্গাবক্ষে জলকেলি ও নৌকাবিহার করতে করতে কোথায়, কখন, 
কোন্ গ্রামে যে তার আকনম্মিক আবিগাব হত, পরম ভক্ত পারদ রাও 

জানতে পারতেন না| 
তিনি নির্ভনত। ভালোবালতেন। নিষ্জন পল্লীপথে একা ভমণ ঝরতে 

ভালে।বাঁসতেন। ভবের ঘেরে তিনি যেন শৃন্ধে উড়ে বেডাতেন | 
ভক্ত পার্দদের সঙ্গে কীর্তন করতে কবতে হঠাৎ কোথায় যে 

অস্তহিত হতেন কেউ তার সন্ধান পেতেন না। 

নবদীপের সন্নিকটে জাহাবগর নামে গ্রাম । সেখানে শ্রীশ্ীগোপীন।থ 

জিউর বিগ্রহ ছিল। 

সেই গোপীনাথের সেবার ভার ছিল সারজদেব নামে এক প্রাচীন সাধু 

ব্রাঙ্মণের উপর । ইনি উদাসীন এবং গ্রীগৌরাঙ্গদেবের পরম ভক্ত । 
একদিন প্রভূ সেখানে উপস্থিত হয়ে বৃদ্ধ লারজ্দেবকে বলেন" তুমি 

বুদ্ধ হয়েছ। গোগীনাথের নিয়মিত সেবাঁর জন্য একটি শিশ্ত গ্রহণ 

কর। কর্তব্য | 

সারঙ্গদেব উত্তর দেন, আমিও সে কথা ভেবেছি কিন্ত মলোমত শিষ্য 
সংগ্রহ করা একটা সমস্থ] | 

প্রভু আদেশের কণ্ঠে বলেন, না না| তুমি একজন শিল্ত গ্রহণ কর 
সারঙগ | 
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_-আপনার আদেশ অবশ্য পালন করবো । কিন্তু শিষ্য নিবাচন 
করবার শক্তি আমার নাই। 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর সাবঙ্গদেব বলেন, আপন।র ইচ্ছ। অপূর্ণ রাখবে! 
না। কাল সকালে ঘুম থেকে উঠে প্রথমে যাব মুখ দেখবো তাকেই 
শিধা কববো।। 

মৃদু হাস্ত করে প্রভূ বলেন, তাই করো । 

সাবঞ্জদেবের রাত্রে নিদ্র। নাই। এ আবার কী ফ্যাসীদ? উদাসীন 
সাবক্ষদেব চিন্তিত হন। শিষোর প্রতি স্বভাবতঃ বাৎসল্যের উদ্রেক 

হয়। প্রন াবার তাহাকে নায় বিজড়িত কবতে চান নাকি? 

আমখচ প্রহ্ব আদেশ অমান্য করা চলে না। তার কাছে তিনি 

প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। সকালে উঠে প্রথম যার মুখ দেখবেন, 
তাকেই শিষ্য করবেন। ভাবনার অকুল সমুদ্রে ভানতে ভাসতে 

রাত পোহালি। 

অঠি প্রভ্যুষে গঙ্গান্ান করে তিনি গঙ্গাতীরে বসে মাল। করছেন। 
হঠাং জলের ঢেট এসে তার কোলের উপর আছড়ে পড়ল। 

তখন অকণোদয় হচ্ছে। তা মনে হল তরঙ্গ একটা ভারী পদার্থ 

এনে তার কোলে তুলে দিয়েছে । 

উদয়োন্মুখ সূর্যের স্তিমিত আলোকে তিনি চোখ মেলে দেখেন তার 

কোলের উপর একটি বালকের শবদেহ। বিস্মিত আতঙ্কে তিনি 
শখদেহেব পানে নিরীক্ষণ করলেন। 

দশ এগারে' বছর বয়সের একটি পরম স্তন্দর বালক। দেহের বর্ণ 
উজ্জল গৌর। মু্ডিত মস্তক। কণ্ঠে যজ্ঞোপবীত। পরনে 
পট্টবস্্র। বালক তার বিস্মৃত বাৎসল্যকে উতরোল করে তুলল। 
তাব মনে পড়ল প্রভুর কাছে তার প্রতিশ্রুতির কথা । প্রভাতে 

উঠে যার মুখ প্রথম দরেখবে। তাঁকেই শিষ্য করবে” | এ বালক যদি 
জীবিত হত তাহলে তিনি আনন্দিত মনে একে মন্ত্র দিয়ে শিব 

৬৩ 



করতেন। কিন্তু হুর্ভাগ্য এ মুত। 

তিনি সংশয় দোলায় দুলতে থাকেন। কর্তব্য স্থির করতে পারেন 

না। হঠাৎ তার মনে হয়, জীবিত কি মৃত যাই হউক প্রভুর কাছে 
তার প্রতিশ্রুতি পালন করতে হবে নিবিচারে | 

তারপর যন্ত্রচালিতের মত অবনত মস্তকে ক্রোডস্থ শবদেহের কানে 

মন্ত্র উচ্চারণ করলেন। 

মন্ত্র উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই বালকের দেহে জীবনের চিহ্ন 

পরিলক্ষিত হল। 

গঙ্গাতীরে তখন স্নাণাথীর ভিড জমেছে। ভারা বিস্মিত হয়ে 

সেইদিকে চেয়ে দেখছে । বালক নয়ন মেলে দেখল। তারপর 

সারঙ্গদেবকে ধরে উঠে বসল। 

সমবেত সানাথীর দল হগিধবনি কবে উঠলেন । 

তারপর ত।কে সারঙ্দেবের মাবাসে নিয়ে যাওয়। হল। 

বালককে সঙ্গে নিয়ে সাঁরঙ্গদেব বাঁড়ী ফিণে দেখেন, তার বাড়ীতে 

সপাধদ মহাপ্রভূ উপস্থিত। 
সারারাত্রি শ্রীবান অঙ্গনে কীঙন করে এরই মধ্যে তিনি এখানে 

এসে পৌছলেন কেমন কবে বুঝে উঠতে পারেন না। 
মহাপ্রভু বলেন, ওদের তোনার শিষ্ঞ দেখাতে নিয়ে এলুম। শিশ্ব 
ভালো হয়েছে তো? 

কীর্তন শেষে মহাপ্রভু ভক্তদের বলেন, চলে।, সারজগদেবের শিষ্য দেখে 
আসি এবং সকলকে সঙ্গে নিয়ে সারঙ্গদেবের বাড়ীতে আসেন। 
সারঙ্গদেবেব ছুনয়ন অশ্রুধারায় প্লাবিত। তিনি প্রভুর চরণতলে 

লুষ্টিত হয়ে তাকে প্রণাম করলেন এবং বালকটিকে তার চরণতলে 
স্থাপন করলেন। 

--একে আশীবাদ করুন প্রশ্ন! এর মমতায় আমি অভিভূত । 
প্রভু সদলবলে সেইখানে উপবেশন করেন। বালক অবনত মস্তকে 
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তার চরণতলে উপবেশন করে। 

মহাপ্রভু বালককে প্রশ্ন করেন, বংস। তুমিকে? এবং এখানে 
কেমন করে এলে এদের সব বল। 
বালক সকলকে প্রণাম করে বলে, আমার ব।ড়ী সরগ্রামে। আমর! 

গোন্বামী | সম্প্রতি আমার পৈতে হয়েছে । তাই সুগ্ডিত মস্তক । 
রাত্রে আমায় সর্প দংশন করে। আমি অজ্ঞান হয়ে যাই। আমাকে 
মৃত ভেবে বোধ হয় আমাদের গায়ের খড়ি নদিতে ফেলে দেওয়া 

হয়। তারপর বধার জলের তোড়ে ভাসতে ভাসতে গঙ্গায় এসে 

পড়ি। আমার বাপ-মা আছেন। আমার নাম মুরারি । 
মুরারি কাদে । ভক্তরাও চোখেব জল মোছে। 

সর্পাঘ।তে মৃত্যু হলে পোড়াতে নেই বলে “ছলেটিকে জলে ভাসিয়ে 
দেওয়া তয়েছিল। 

ভূ ু রারিকে আশ্বাস দেন, তোমার জনক-জননী ও আত্ীশ্ন পর্িরিজন 

তোমায় দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন। ভুমিও নিশ্চয়ই তাদের দর্শন 
অভিলাষী। তোমাকে শীন্রই তাদের কাছে পাঠিয়ে দেব। 
যুরারি ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে । বলে, আমার পিতামাতা আমার জন্থা 
ব্যাকুল ও উদ্দিগ্ন কিন্ত আমি আনান গুরুকে ছেড়ে কোথাও 

যাবো না। 

সকলে বিস্মিত হল। সারঙ্গদেব লজ্দিত। অধোবদনে ছুই হাটুর 

মধো মুখ রেখে কাদতে লাগলেন। 

সকলে বলাবলি করে £ যেমন সারঙ্গ তেমনি তার শিষ্য । যেমন 

সারঙ্গ তেমনি তার প্রভূ । 

ধবাদ পেয়ে মুরারির পিতামাতা আত্মীয় পরিজন ও গ্র(মের লোক 
দলে দলে তাকে দেখতে এলে।। 

মৃতপুত্রকে ফিরে পেয়ে পিতামাতার উল্লাস ধরে না। 
মুরারি কিন্তু পিতৃগৃহে ফিরে গেল না। উদাসীন ব্রত নিয়ে আজীবন 
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গুরুর ও গোনীনাথের চরণসেবা করল । 

আরেকদিন ভক্তগণসহ পরিভ্রগণ করতে করতে মহাপ্রভু নবদ্ীপেব 

উপান্তে বিগ্/নগর গ্রামে উপস্থিত হন। সেখানে দেবানন্দ পণ্ডিত 
বাদ করেন। দেবানন্দ পবম সাধু। উদাসীন ও অদ্বিতীয় ভাগবত। 
মহা পণ্ডিত। কিন্তু ভক্তি মানেন না। 

পৃর্বকথা। ইতিপূৃবে একদিন দেবানন্দ ভাগবত পাঠ কবছিলেন। 
সেখানে শ্রীবাপ উপস্থিত ছিলেন। পাঠ শুনে মুগ্ধ হয়ে ভাবাবেগে 
শ্রীবাস কেদে ওঠেন । 
দেবানন্দের পড়য়াব| “বামন কাদে কেন? আমবা যে পাঠ শুনতে পাই 

ন।” বলে শ্রীবসকে জোব কবে ঘব থেকে বেব কবে দেন। ৮ 

মহাপ্রভুর দেবানন্দকে দেখেই সে কথা ম্মবণ হল। তিনি দেবানণ্দকে 
বলেন, তোম।ব শিষ্ে। প্রেম-বিগলিত বোকছমান আ্রীবাসকে 

বলপৃধক ঘর থেকে বহিষ্ষার করেছিল। যেমন গুক তুমি, তেমনি 
তোমার শিষ্গুলি। ভাগবত পড়ে বস পাও না, কারণ তোমার ভক্তি 

নেই। ভক্তি মান না। যে ভক্তি মানে না, তাব ভাগবত পাঠে 

অধিকাব নেই। পুঁথিখানা ছিড়ে ফেলে দাও। 
প্রভুর অগ্নিমূতি দেখে দেবানন্দর ভয় হল। যদিও তার নিজের বাড়ী 

এবং শিষ্ঠগণ পরিবেষ্টিত তথাপি তিনি আনত ভঙ্গিতে অপরাধীর মৃত 
নিবাক হয়ে গেলেন। 

ন্েহাম্পদকে মানুষ দণ্ড দেন। ভংদনা করেন। প্রভুর অস্তুরে যে 

একবার প্রবেশের অধিকার পায় সেই তার প্রিয় ও আপন হয়ে ওঠে। 

প্রভূ যাকে প্রিয়জন মনে করেন, তাকেই ভতসনা করেন। কটু বাক্য 
বলেন। প্রয়োজন বোধে দণ্ড দেন। অদ্বৈতকে' যেমন দণ্ড দিলেন। 
তার ভক্তিকে অবজ্ঞা করার জন্য । 
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এ ক্ষেত্রেও এ একই কথা | দেবানন্দকে তাঁর মনের মাটি ভিজে না 
হল্গে বা তাকে আপনজন ন। ভাবলে প্রভু তাকে কটুকখ। বলতেন ন! 
এবং এত বিচলিত হতেন না । 

দেবানন্দ ভাগ্যবান। ভবিষ্যতের লীলাসঙ্গী পণ্ডিত দেবানন্দ 

শ্রীগৌরাঙ্গ চরণে আত্মসমর্পণ করে ভক্তির মহিম! কীর্তন করেন। 
জীবকে ভক্তি-শিক্ষ! দেবার জন্য ব। ভক্তির মহিমা বাড়াবার জন্য 

মহাপ্রভু মাঝে মাঝে ভক্তদের নিয়ে এমনি ভাবে নানা লীলাখেল। 

করতেন। শিক্ষা দেবার জন্য পব্ম অন্ুবাগী ওক্তকেও দণ্ড দিতে 

দ্বিধা করতেন না। তা'ব মাঝের ভগবান স্বয়ং জীবকে শিক্ষা দেবার 

জন্য ও তাদেব সাধনাব পথ স্গম ও অবাবিত করবাব জন্যই এ সব 

লীলাখেলা করতেন। অদ্বৈত ৬ দেবানন্দকে নিয়ে সেই খেলাই 
খেললেন। ভক্তির মহিমা প্রচার করলেন । 
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* এন পলা * 

মহাশ্ভুর প্রকাশ ও অপ্রকাশ অবস্থার মধ্যে আকাশ পাতাল 

প্রভেদ | 

ছুটি কভার বিভিন্ন রূপ। বিভিন্ন সন্তা| প্রকাশ অবস্থায় তিনি 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । 'অপ্রকাগ অবস্থায় তিনি নিমাই পণ্ডিত। জগন্নাথ 

মিশরের পুত্র। কাজেই প্রকাশ অবস্থার লীলার সঙ্গে অপ্রকাশ 
অবস্থাব কার্ধাবলীর কেন সামপ্ন্ত খুজে পাওয়া যেত না| তাব 

সংলাপের কোন স্তত্র বা অর্থ বিশ্লেষণ করা হুবহ মনে হয় | 

প্রকাশকালে বা বীর্তনের আবেশে তিনি অন্য জগতের । দূরের 

অদৃশ্যাকে তিনি প্রত্যক্ষ কবতেন। কাঁছেব লোক দূরে সরে যেত ৮ 
অপ্রতাক্ষ ও অদৃশ্য হত। তিনি অন্য জগতে বিচবণ করতেন | যে 

জগতের সঙ্গে মরলোকের কোন সম্বন্ধ নেই । 

শ্রীঅদ্বৈতকে বিশ্বৰপ দেখানো! বা মুবারিকে বরাহবপ দেখ।নো ভাব 
প্রকাশ অবস্থা | তখন তিনি শ্রীভগবান। নিমাই পণ্ডিত সেখানে 

অগোচর ব। অবান্তর । 

অপ্রকাশ অবস্থায় মহাপ্রহ ভক্তদের অলৌকিক কোন কিছু দেখাতেন 
না বা দেখাতে ভালোবাসতেন না। তব যত কিছু এশ্বয প্রকট 
হতে প্রকাশ অবস্থায় ব কীতনের আবেশে । 

কীর্তনান্তে মহাপ্রভু ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হয়ে শ্রীবাস অঙ্গনের 
অবারিত আকাশতলের মুক্ত বাতাসে বসে শ্রাস্তি বিনোদন করতেন 

এবং ভক্তদের তত্বকথ। শোনাতেন। 

সেদিন কীর্তন শেষে পরিশ্রাস্ত মহাপ্রভু ভক্তগণের সঙ্গে শ্রীবাস 
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অঙ্গনের মাটিতে উবু হয়ে বসেন। তার হাতে ছিল একটি আমের 
জাটি। 
কীভেবে সেই আমের আটিটি অঙ্গনের মাটিতে রোপণ করলেন। 
এবং সামনে বসে ঘন ঘন করতালি দিতে থাকেন । বলেন, এই 
দেখ বীজ অস্কুরিত হল। 
সবিস্ময়ে সকলে দেখলে অস্কুরিত বীজ পল্লব বিস্তার করল। 

অ।বাব তেমনি করতালি দেন আন বলেন, দেখ একটি গাছ গজাল। 
তাই হল। 

এইবপে অল্লক্ষণ পবে শাখা-প্রশাখ! বিস্ত/ব করে সেটি মহীরুহে 

পবিণত হল। 

আবন ঘন ঘন কবতালি দেন আব বলেন । গাছে মুকুল ধবল। 

গ|ছে মুকুল ধরল | চুযুত মুকুলের গন্ধে দিক আমোদিত হল । 
এইভাবে মুকুলিত পল্লপবে ফল ধবে। ফল বড় হয় এবং পাকে। 
বক্ত-পীত বর্ণের ফল। প্রভুর আদেশে গছ থেকে গুনে হুশে। ফল 

পাড়া হল। 
আম পাড়া হলে হাত মুখ প্রক্ষালন করে প্রথম ফলটি শ্রীকৃষ্ণের 
ভোগ দিলেন। পরে নিজে একটি ভক্ষণ কবে বাকি ভক্তদের বিতরণ 
করেন । 

রসাল সুমিষ্ট ফল। একটি ফলে একজনের পেট ভরে যায়। ফলে 

আশ নেই | আঁটি নেই। 
ফলটি ভোজন করে প্রন পবম পরিতুষ্ট হন। বলেন, এসো । দেখ 
আমার মায়া। যে উপায়ে এই ফলগুলি স্থ্টি হলে! তার সব কিছু 
চলে গেল। শুধু ফলগুলি রইল! 

সকলে চেয়ে দেখে, গাছ অদৃশ্য হয়ে গেছে। প্রভু বলেন, এই রকম 
প্রেমধনই নিত্য বস্তু। কুঞ্চসেবা করবার একমাত্র বস্তু। আর সব 

অনিত্য। 
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তখনও মাঝে মাঝে পড়ুয়া শিশ্যরা মহাপ্রভু সকাশে এসে পাঠ 
করতেন। 
একদিন এমনি একটি শিষ্য প্রভূুকে বলেন, আপনি যে কৃষণ-কৃষণ 
বলেন, সে-ও তো একরকম মায়! বইতে নয়। 

তার কথা শুনে প্রভু অত্যন্ত বেদনা পেলেন | কথা উচ্চারিত 

হওয়ামান্র তিনি হাত দিয়ে কান আবু করলেন এবং শ্রীবিষু! 
শ্রীবিষু। খলে রোদন কণলেন। পবে খলেন, চলো আমরা! 
গঙ্গান্ান করে আমি । কাণণ কৃষ্ণ নাই একথা শুনে আমরা! 

অপবিত্র হয়েছি। 

সেই শিষ্তকে সঙ্গে শিষে প্রভূ গঙ্গাসানে গেলেন। সেখানে নিজে 

ডুব দিলেন এবং শিষ্যকে বন্তবাব ডুবালেন। ডুব দিয়ে তার অবিশ্বাস 

দূর হল। 

নগোষ্ঠ মান। সন্ধার প্রক্কালোস্রীবাদ অঙ্গনেব উন্মুক্ত আকাশতলে 
সংকীতনের আ।লব পাত। ভয়েছে। 

হঠাৎ মেঘে মেঘে দিক আচ্ছন্ন হযে গেল। 

বৃষ্টি পামবে । 
পাষদব। বিষণ্ন হলেন । কীর্তন বন্ধ রাখতে হবে । 

আকাশ পানে চেয়ে গ্রাভ় সহাস্তে বলেন' কোন ভয় নেই । বুষ্টি হবে 

না। মেঘ কেটে যাবে। এইখানেই কীর্তন হবে। 

প্রভূ এক জোড়া মন্দির হাতে নিয়ে উধর্ধমুখে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 

পানে চেয়ে মন্দির বাজিয়ে নাম কবতে থাকেন। 

কিছুক্ষণ পবেই আকাশ মেঘমুক্ত ও নির্সল হয়ে এল। কীর্তনের 
আসরের উপর আকাশ মেঘলেশহীন পবিষ্ষার হয়ে গেল। আশ- 
পাশে বৃষ্টি হল। 
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মেত্বনিঘু'ক্ত গগনতলে কীর্তন আরম্ভ হল 

শ্রীগৌবাঙগকে সংস।রের মাঝে প্রিয়জন পবিবেষ্টিত দেখলে শচীমাতার 
আনন্দের অবধি থাকে ন|। 

কিন্তু অন্তঃপুবে থাকবার কাব সময় কোথা ? সর্বক্ষণ তিনি তক্তু- 

পাষদ পরিবেষ্টিত, সব সময় দর্শনার্থীর ভিড়। 
ভোজনেব সময় ভিন্ন অস্তুঃপুরে তার দর্শন মেলে না। তাকে কাছে 
পাওয়া যায না| শচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়া তীর অদর্শনে ব্যাকুল 
হন। কি উপায় কি? তাব সময় কোথ।? সময় তার নিজের 
পয়। সর কিছুই তাব পরার্থে উৎসগীকৃত। সব কিছুই তার 
ভাবেব কল্যাণের জন্য । পরথিবীব কল্যাণের জন্য । 

সব কিছুই তাব কগততহিতায়। 

তান ভগবান। তিনি ভক্তের। তিনি সবসাধারণের। কাকর 

আকুল আহ্বানকে তো তিনি অবহেল। ও অবজ্ঞ। করতে পারেন না। 

তিনি শুক্তেব কাছে বাধা । আব কোন বন্ধন ভাব নাই । আর 

সকল বন্ধন মুক্ত তিনি। পরগ্িবাব বন, সমাজ বন্ধন, শাস্ত্র-বন্ধন 

এমন-কি দেহ-বন্ধন পর্যন্ত তান অগ্ততিত তযেছে। তিনি কাকব নন। 

অথচ তিনি সকলের । 

কৃষ্ণ-নাম ছাড়া ভার শ্রীমুখে কোন বাণী নেই। 'কৃষ্-কৃষ্ণ ব্যতীত 
কণ্ঠে কোন উচ্চারণ নেই। 

সবক্ষণই তিনি কৃষ্চরদে বিভোর । বিষ্ণুপ্রিয়া বা শচীকে সঙ্গ 
দেবার তার অবসর কোথায়? 

রাতভোর কীর্তন করে প্রতৃষে বিশ্রাম করতে অস্তঃপুরে আসেন । 
সে-ও অতি অল্লক্ষণের জন্য । 

নিদ্রা যান কি না-ষান বোঝবার উপায় দেই । 
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নিমীলিত নেত্রে কিছুক্ষণ শুয়ে থেকে স্ুর্যোদয়ের পূর্বেই আবার 
ধড়মড়িয়ে উঠে পড়েন। গঙ্গান্নে যান। ঠাকুর পূজা করেন 
তারপর বহিবাড়ি কিংবা শ্রীবাস অঙ্গনে গিয়ে দর্শনার্থীদের দর্শন দেন 

এবং ভক্তদের তত্বকথ। বলেন। 

দর্শনার্থী ও ভক্তের দল হু-হু-চ্ছু।(স বেড়ে চলেছে। 
ভক্তেরা দর্শনমাত্রেই তার চরণে লুটিয়ে পড়ে তাকে প্রণাম করে। 
তার চরণে আত্মসমর্পণ করে । 

তারপরে বেল! দ্বিপ্রহবে প্রভু ভোজনে বসলে অস্তঃপুরবাসিনী 
প্রিয়জনবা তার দর্শন পান এবং কাছে পেয়ে তাকে ঘিরে কাছে 

বসেন। 

বিষুপ্রিয়া আড়ালে এসে দাড়ান । শচীম। তাঁকে পরিবেশন করেন। 
কাছে এসে বসেন। ভে।জনেব তদবির করেন। 

বাৎসল্যে বিভোর হয়ে শট বলেন, কাল আমি একটা ম্বপ্পু দেখেছি 

নিমাঈ ! 
মা স্বপ্নের কথ! বাক্ত কবেন। তাদের ঘরের রঘুনাথ শালগ্রামশিলা 
কৃষ্ণরূপ পরিগ্রহ কবে ত।কে হ্গপ্রে দেখা দিয়েছেন । 

প্রভু হাস্তমুখে বলেন, ভালো স্বপ্ন । আমাদের ঘরেব ঠাকুর বড় 
জাগ্রত মা। ভাল করে তাব নৈবেগ্র ব্যবস্তা করো । 

শচীম! পুত্রের কথার তাৎপর্য বুঝলেন কিনা কে জানে, তবে অদুনে 
উপবিষ্ট ভক্তগণ মৃদু হাস্ত করলেন। 

--মা! আমাদের ঘরের ঠ।কুর বড় জাগ্রত! প্রভুর কণ্ঠের মধুর ধ্বনি 
ঘরের মাঝে প্রতিপ্বনিত হতে লাগল, সঙ্গীতের মৃছনার মতো । 
আরেকদিন শচীমাতা কুষ্টিত কণ্ঠে প্রভুকে বলেন, তোমাকে একট! 
কথ। বলবো নিমাই! তুমি আমার ওপর রাগ করো না। আমি 

তোমার কাছে অপরাধী । 

চমকে ওঠেন মহাপ্রভু £ মা! আমি তোমার সন্তান বই আর কিছু 
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নই। সন্তানের কাছে মায়ের অপরাধ? সন্তানকে অপরাধী করো 
না মা। 
অশ্রভারাক্রান্ত রুদ্ধ স্বরে প্রভূ বলেন এবং মায়ের চরণপ্রান্তে আনত 
হন। 

মা বলেন, কথাট। তোমাকে বলব না ভেবেছিলাম কিন্তু না বলে 
পারলাম না। 

শচীদেবীর কও বাম্পাকদ্ধ। গদগদ। ভিনি বলেন, কথাট। তোমার 
দাদ বিশ্ববপের | বিশ্বধপ সন্যাস নেবার কিছুদিন পূবে আমার 
কাছে একখানি পুথি গচ্ছিত রেখে যায়। বলেছিল, নিমাই বড় 
হলে তাকে দেবে এবং পড়তে বলবে । 

আমি নিতে চাইনি সেখান । বলেছিল।ন, তুমি বরং নিজের হাতে 

তাকে দিও। কিন্তু সে বেখে দেয় আমাব কাছে। 

তারপৰ যখন সে আমার বুকে শেল দিয়ে সন্য।স নিয়ে গৃহত্যাগ 

করে তখন আমি মনস্থির করলাম । পুঁথিখানা তোমাকে দেব না। 

ভয় হল, যদি সেট। পড়ে তেমার মনোভাব বদলে যায় ব তোমার 

কোন অকলাণ হয়। ভয়ে ভয়ে এতদিন সেখান তোমায় দিই নি। 
--বশ! সেখানা কহ আমাকে দা9। 

প্রসারিত হস্তে ও ব্যাকুল কে সেখান চাইলেন প্রভু। 

শচীদেবীর মাথায় বজ্ঞাথাত হল। তিনি বিচলিত অপরাধীর কঠে 
বলেন, সেখান। তো নেই বাবা । সেখান আমি জ্বলম্ভ আগুনে 

পুড়িয়ে ফেলেছি । মামার মনে বড় ভয় হয়ছিল | পুঁথিখান। পড়ে 
বিশ্বরূপ সন্তাস নিয়ে উদাসীন হয়েছিল। পাছে সেই পুঁথি পড়ে 
তোমার মনে এরূপ ভাবাস্তর হয় সেই ভয়ে আমি একাজ করেছি। 

আমাকে ক্ষমা করো । আমার ওপর রাগ করো না। 

প্রথমে দাদার স্মরণিকা পুথিখানি নষ্ট হয়ে গেছে শুনে মহাপ্রভুর 
টাদমুখখানি বিশু ও মলিন হয়ে গেল কিন্তু পরক্ষণেই মায়ের ক্ষমা 
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প্রার্থনায় তিনি শ্রীবিষু! বলে জিভ কেটে মায়ের চরণতলে নত 
হয়ে বলেন, সম্ভানের কাছে ম। ক্ষমা চাইলে, সন্তানের অকল্যাণ 
হয়। ভুলে যেও না আমি তোমার পুত্র বই কিছু নই| তুমিবেশ 
করেছো । যা ভালে বুঝেছ করেছে | 
মহ প্রভুর মুখ প্রফুল্ল হয়ে উঠল। কণ স্বচ্ছন্দ ও অবারিত হল। 
আবার মার চরণে প্রণত হয়ে বলেন, তুমি স্বচ্ছন্দ হও ম1। মনে 
কোন দ্বিধা রেখ না| সঙ্কোচ রেখ না। তোমার মন বাৎসল্যে 
অধীর। 

সঙ্গে সঙ্গে সান্ত্বনার মধুর স্বরে বলেন, মামার জন্ত ভেব না মা। 
আমি তোমাকে না বলে বা তোমার অনুমতি না নিয়ে কোন কিছু 
করবো না। 

শচীদেবী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে পুত্রের মুখপানে চেয়ে থাকেন। 
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* দেস্প্ম পপল্ল * 

এইবার একটু মর! ইতিহাসেব কথা বলব। সেটা সুলতানী 

মমল। শ্রীগৌবাঙ্গের আবির্ভাব হয়েছিল বাঙলার স্ুলতানী 
আমলে । বাঙলায় তখন বাজত্ব কল্ছেন পাঠান স্থুলতানর1। 

আলাউদ্দিন হুসেন শাহ, তখন বাঙলার সুলতান । 

এই হুসেন শাহ, ছিলেন তদানীন্তন হিন্দু কায়স্থ রাজা সুবুদ্ধি রায়ের 

কর্মচাবী এবং হিন্দু সুবুদ্ধি রায়ের গৃহেই তিনি প্রতিপালিত। 
তুর্বা মুসলম!নেব ঘবে জন্ম হলেও হিন্দু গৃহে প্রতিপালিত হুসেন 
শাহ্ হিন্তব উদ্ানতা এবং অন্যান্য অনেক সদগুণের অধিকারী 
হয়েছিলেন। 
সেন শাহের রাজত্বকাঁল বাঙলার এক গৌরবময় অধ্যায় । 
হুসেন শাহ, বাঙলার জনগণ নিবাঁচিত স্থুলতান। 

হাবসীদের মত্যাচারে ও নির্যাতনে দেশ তখন অরাজক ও বিপর্যস্ত । 

হাবসীদের অত্যাচারের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্য দেশবাসী 

হিন্দু মুসলমান একত্র হয়ে তরুণ কর্মী ও জনপ্রিয় ছসেন শাহকে 
স্থলতান নিবাচিত করেন। 

হলেন শাহ, সিংহাসনে বসে দেশে শান্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠা করে। 
বাঙল। হিন্দু বাঙালীর দেশ। তাদের প্রীতি ও সাহায্য ব্যতিরেকে 
এদেশে রাঁজহু কর! চলে না এই পরম সত্য ছসেন শাহ. মনে প্রাণে 
অনুভব কবেছিলেন এবং উচ্চবংশের হিন্দু রাজাদের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠা 
করে তিনি রাজ্ঞা চালিয়েছেন। তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ না করে 

তিনি কোন কাজ করতেন না। উচ্চপদস্থ হিন্দু কর্মচারীরাই ছিলেন 
রাজোর স্তস্ত স্বরপ। যেমন দবির খাস ও সাকর মল্লিক । তারাই 
গ্রীগৌরাঙ্গের কৃপায় পরবতাঁকালে রূপ সনাতন নামে অভিহিত হন। 
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এবং মহাপ্রভুর বড়, গোস্বামীর অন্যতম বলে পরিগণিত হন। 
গৌড় যদিও তখন বাঙলার রাজধানী তত্রাপি নবদ্বীপ ও সপ্তগ্রাম 
তখন বাগুলার সমৃদ্ধ নগর । ধনে, মানে, যশে, ব্যবসাবাণিজ্যে 
বাঙলার হদয়কেন্দ্র। রাজধানী গৌঁড়ে হলেও নবদ্বীপ ও সপ্তশগ্রামে 
ছজন শাসনকর্তা ছিলেন। তাদের অভিধ! ছিল শহর কোতোয়াল। 
তারা সুলতানের অধীন । 
চাদ কাজী ছিলেন তাদের অন্যতম। এই টাঁদ কাজী ইতিহাসে 
কুখ্যাত। 'ভার চরিত্র কলঙ্কিত। অত্যন্ত হিন্দুদ্ধেষী এব অতিরিক্ত 
হিন্দুধর্ম বিছেষী এই চাদ কাঁজী। সঙ্গীনের খোচায় হিন্দুকে 
মুসলমান করতেন তিমি । 

এই গৌড়া মুসলমান চর কাজীব কর্ণগে।চর হল নবদ্ধীপে হিন্দু- 
ধর্মের এই নব অভ্ার্থান ও নব জাগরণেব সংবদি। 

সংবাদট। অবিশ্যি রও ৮৬ মেখে একটা বিচিত্র রূপ নিয়েই এল। 

মুসলমান ধর্ম গেল। হিন্দু মুসলমান সকলে একসঙ্গে হরিণাঁম 

করছে ও কুষ্-কৃঝঃ বলছে। রাত্রে বাড়ীতে বাড়ীতে সংকীত্ন হচ্ছে। 

খোলা! কগতাল বাজছে । ধেই-ধেই করে লোকে পাগল হয়ে 

নাচছে। 

কাজী বিল্মত বা স্বস্তিত হলেন না। কারণ ইতিপুবে শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের মহিমা ও ভক্ত ষবন হরিদাসের কাহিনী শ্রবণ করেছিলেন । 

প্রথমে তিনি হেসে উড়িয়ে দিলেন। বললেন, যাকগে, ও নিয়ে 

তোমরা মাথা ঘামিয়ো না । জব ঠিক হয়ে যাবে। 

প্রথমে গুপ্তচর এল। পরে কাজির অন্ুরক্ত যুসলমানর। এলেন । 

পরে দলে দলে বিপক্ষ দলের হিন্দুরা এসে কাজিকে উত্যক্ত করে 
তুলল। হিন্দুরা রীতিমত নালিশ জ্ঞানাল £ তাদের ধর্ম গেল! 
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গৌরাঙ্গদেব এক নতুন মতবাদ প্রচার করছেন, যা বেদ ও শাস্ত্র 
বহিভূতি। 
কাকীর টনক নড়ল হিন্দুদের অভিযোগে । হিন্দুরা পর্যস্ত যখন 
অন্থুযোগ কবে তখন রাজকর্ম বিধায় তাকে কিছু করতে হয়। 
তবুও কিছু করবার পুরে একবার চাক্ষুষ পরিদর্শন করতে চান। 
নিজে প্রত্যক্ষদর্শী হতে চান। 

একাদন জন্ধ্যার প্রাকালে তিনি সাঙ্গ-পাঙ্গ ও প্রহরী নিয়ে নগর 
' পরিক্রমণে বেরুলেন। বিশ্মিত ও আনন্দিত হলেন নগরের অবস্থ1 

দেখে। উৎসব মুখব আলোকিত নগবী । প্রতি বাড়ীতে আনন্দধ্ধনি। 
মুদঙ্গ কবতাল ও হরিধবনি। কোথাও সংকীর্তনে নৃত্য হচ্ছে। সবত্র 

সারা শহন জুড়ে আনন্দ উৎসব । কাকে মানা করবে কাজী ? কে 

তার মান। শুনবে? সকলে যেন মনত হয়ে মাছে। 

কাজীর সাঙ্গ-পাঙ্গরা অশান্ত হয়ে ওঠে। ঘনঘন হরিধবনি শুনে 
তারা ক্ষেপে ওঠে। 

লেকের বাড়ীতে অভকিতে প্রবেশ করে, কীর্তনের আসরে গিয়ে 

মৃদঙ্গ ভেঙ্গে দিল। লোকজনকে মারধোর করল। জিনিসপত্র 
ভেঙ্গে চুরে 'তচনচ করে দিল। 
লোকজন ভয়ে কীর্তন বন্ধ করে বাড়ীতে দোর দিল। মেয়ের! ঘর 

ছেড়ে পালাল । 

ত্রাসের সঞ্চার হল নগরে । নাগরিকরা সভয়ে বাড়ী থেকে পালিয়ে 

এল পথে। 

অনোন্তাপায় হয়ে কাজী নিষেধাজ্ঞা জারি করল, এ চলবে না। 

চলবে না এমনি কোলাহল, কলরব ও উৎপাত করে নগরের শাস্তি- 

ভঙ্গ করা। ধর্মের ওপর আমি হাত দিতে চাই না। তবে উৎপাত 
করে আশাস্তি উপদ্রব করতে দেব না। 

কাজী নগর-রক্ষক। তার আদেশ রাজাজ্ঞ।। রাজাজ্ঞ। অমান্য 
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করবে কে? 

আনন্দোশ্বত্ত ভক্ত-নাগরিকদের শিবে বব পতন হল। 

কাজীর আদেশে কীর্তন বন্ধ করতে হল। কিংবা গোপনে বন্ধদ্ধার 

কক্ষে নিঃশব্দে হরিনাম কবতে হল । 

ভক্কেরা ভয়ে ভয়ে দিন যাপন কবেন। তাঁদেব আনন্দমআোতে 

পাথরের বাঁধ দিয়েছে কাজী । 

অনেকে দেশ ছেড়ে অনুত্র যাবার ব্যবস্থা কবল। এমন কোথাও 

যেখানে তাঁরা অবাধে কীর্তন করতে পারবে । 

শেষে সকলে দলবদ্ধ হয়ে মহা প্রভুর শরণাপন্ন হল। 

সকলে অনুযোগ কবল, প্র, আমর! এখানে কীর্তন করতে পাই 

না। আমাদের বিদায় দিল। আঁমর। এখাত্ছ। বসবাস উঠিয়ে 
অন্থাত্র যাই । 

প্রভূ অগ্নিমূ্ি ধারণ করলেন । মুত্ূর্ঠে তাৰ কপ বদলে গেল । সুন্দর 
মুখের কমনীয়াতা লুপ্ত হল। 

আনন্দঘন শ্যাম নয়নানন্দ কোমলতা বজ্জ-কঠে!ব ও কড় হয়ে উঠল। 

--ইস্! কাজী কীত্তন বধ করবে? আীকুষের কীর্তন? ভাব 
আগে আমাকে বন্ধ করতে হবে । আমি কাজ১ব দর্প চর্ণ করবে।। 

আজ শামি নগর পথে কীর্তন করবো । আজ আমি -প্রমবন্থায় 

নবদ্বীপ ভাসিয়ে দেব। 

ইতিমধো তীর্থপর্টন শেষ করে নিত্যানন্দ এসেছেন নবদ্বীপে। 

নিত্যানন্দকে প্রত আদেশ করেন, শীঘ্র তুমি নগরে ঘোঁষণা করে 
দাও, আজ আমি নগবের রাজপথে কীর্তন করবো । কাজীর সাধ্য 

থাকে বন্ধ করুক। দেখি কাঁভী কত শক্তি ধরে। 
শ্ীগৌরাঙ্গের এই রুদ্রমূতি ও কঠোর আদেশ বাণী শুনে ত্রাসিত 

নাগরিক দল আশ্বস্ত হল। তিনি যে সাক্ষাৎ ভগবান তার সম্যক 

পরিচয় পেল । 
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সকলে উল্লামে ও উৎসাহে প্রভুর আদেশ ঘোষণ। করতে ছুটল । 
অগ্নিশিখার মত নবদ্বীপের সবন্র প্রভুর আদেশ ঘোষিত হল : 

আজ মহাপ্রভু নগর-সংকীত্তনে নগর পথে নৃত্য করবেন। যার কীর্তন 
দেখবার সাধ হয় সে যেন একটি মশাল হাতে নিয়ে বিকেলে প্রভুর 
বাড়ীতে যায়। 
সাবা নবদ্বীপ দুলে উঠল এই সংবাদে । জনগণ এ-বাড়ী ও-বাড়ী 

দে'ডাদৌড়ি করতে লাগল। কে কি করবে, কখন এবং কোথায় 
গিয়ে তার। কীর্তন দেখবে ভাবই পরামর্শ চলল। একটা নতুনতরে। 
উত্তেজনার মান্বাদে নকলে অধীব হয়ে উঠল। একট! নতুনতরে! 
ঝড় উঠে নবদ্বীপকে আলোড়িত ও উতরোল কবে তুলল। 

--আঁজ কী কাণ্ড হয় দেখ। সকলের মুখভাবে এমনি একট 

উদ্দাম কৌতুহল ও জ্িছ্।স1 | 

সকলেই ব্যস্ত এন: উদগ্রীব অধীব। 

মহোতমবেব মহ! আয়োজনে সকলেই চঞ্চল ও অধীর | 

কার অভার্থনাব জন্ত এই ব্যস্ততা? সকলেব মুখে, এই একটি 
মাত্র জিচ্ঞাসা। বাওলার স্ুলতার এমন কি স্বয়ং দিল্লীর বাদশাহ, 

এলেও যে এত আয়োজন করা হয় না। মহাপ্রভু কোন পথে কীতন 
করবেন কেউ জানে না” তবুও যাদের সদর রাস্তার উপর বাড়ী তাঁর! 

বাড়ীগুলোকে মাঙ্গলিক রূপসজ্জা দিয়ে সাজাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 

উঠেছে। 

দোরে দোরে কদলী বক্ষ ও নঙ্গল-ঘট স্থাপন করল। গৃহচূড়ায় 
বিবিধ বর্ণের পতাকা উড়িয়ে দিল | আমর পল্লব ও পত্রপুম্পে সজ্জিত 

করল। অনেক বাড়ীতে শানাই বসাল। সন্ধ্যায় দীপ সঙ্জার 
ব্যবস্থা করে রাখল | 
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শুধু বাইরে নয়, ভিতরেও এমনি ব্যস্ততা । অন্থঃপুরিকারা খই, কড়ি, 
গুষ্পদল এবং বাতাস! সংগ্রহ করে রাখল । সন্থীর্তনে ছড়াবার জন্য 
ভীরপর নিজের! সাজসজ্জা করতে বসলেন। ছেলে-মেয়েদেরও 
সাজসজ্জ! করে দিলেন ভালে! বসন ভূষণে। 
শ্রীচৈতন্য ভাগবতে বুন্াবন দাঁস ঠাকুর সেদিনের নবদ্বীপের বর্ণনা 
করেছেন : 

“কান্দিব সহিত কলা সকল ছুয়ারে। 

পুর্ঘঘট শোভে নারিকেল আমসারে ॥ 

তর প্রদীপ জ্বলে পরম সুন্দর । 

তুব। ধান্য দিব্য বাটর উপর ॥৮ 

বেলা অবসান প্রায় । 

সঙ্ধ্যার পুবেই উৎমবময়া নগরী স্বেশ। ৪ সালঙ্কার! পাজরানীর মত 

হেসে উঠল । 
নাগরিকরা পথে বেরিয়েছে মশ।ল হাতে নিয়ে। সকলে চলেছে 

মহা প্রভুর বাড়ীর দিকে । 

মহাপ্রভুর বাড়ীর সামনে জনসমুত্র! বাইবে বহিরাগতের ভিড়। 
সকলের হাতে এক ব1 একাধিক মশাল । ভিতরে প্রভুর আপনজন ও 

ভক্ত-পাধদের ভিড় যার। কীর্তনে যোগদান করবেন তাদের গলায় 

ফুলের মাল।। স্বাঙ্গ চন্দনলিপ্ত । ললাটে ও নামিকাষ় তিলক। 

সমবেত জনতা মাঝে মাঝে হরিধ্বনি করে দিক প্রকম্পিত করে 

তোলে । সে ধ্বনির প্রতিধ্বনি নবদ্বীপ কাঁপিয়ে শৃন্যে বিলীন হয়ে 
যায়। নবদ্বীপ হয়ে ওঠে ঝড়ের সমুদ্র । বিক্ষুন। তরঙ্গ সন্কুল। 
সমুদ্রের অশ্রান্ত গঞ্জনেব মত অশ্রাস্ত হরিধবনি ওঠে | 
কাণ্ডারী শ্রীগৌবাঙ্গ তখনো গৃহমধ্যে | শ্রীগদাধর তার বেশবাঁস 
করছেন । 



গদাধর তার মুখচন্দরে অলকা্শতিলকা অস্কিত করলেন। নয়নে অঞ্জন 

রেখা মীকলেন। তার পর চাঁকর-চিকুর কেশবিন্তাম করলেন। 
মাথায় চূড়া বাধলেন। চূড়ায় মালতীর মাল! জড়ালেন। কণ্ঠে 
ছুলিয়ে দিলেন একগাছি লম্বা! মালতীর মালা । মালা তার চরণ- 

প্রাস্ত স্পর্শ করল। 

পরিধান করলেন গরদের ধুতি | গলায় দিলেন গরদের উত্তরীয় | 
তারপর তাব নবনী কোমল শ্রীঅঙ্গ চন্দন-চচিত করে চরণ কমলে 
পরিয়ে দিলেন নূপুব। আর প্রতি অঙ্গে দিলেন এক একখানি ভূষণ। 

প্চল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবনি 

অবনী বহিয়। যায়|” 

মহাপ্রভ ভুবনমোহন বেশ ধারণ করলেন। সে রূপের ছটায় 
সকলের চোখ ধেধে গেল । শচী দেখলেন | দেখলেন বিষ্ণুপ্রিয়া | 
দেখে দেখার সাধ মেটে না। একজোড়া নয়নে এত বপ দেখ! 

চলে না। 

“নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

ঘরখান। বিছ্যুৎ-চকিত হয়ে উঠল তর রূপের প্রভায়। 

নরহরি গদাধর প্রমুখ অন্তরঙ্গ ভক্তের দল সম্মতি দিলে, প্রভু ধীরপায়ে 
বাইরে এলেন। 
বাইরে তখন মুক্থ'মুহু হরিধবনি হচ্ছে কলরব উঠল £ প্রভূ আসছেন; 
প্রত আসছেন। 
তুমুল হরিধ্হনি হল। 

প্রভুর নটবর নাগর রূপ দেখে সকলে বিমোহিত হল। পলকহীন 
নয়নে চেয়ে দেখল সেই নররূপী নারায়ণকে। 

প্রসন্ন বদনে যেন নারায়ণ চলেছেন জগতের ছুঃখভার হরণ করতে । 
বহিবাটির অঙ্গনে দাড়িয়ে স্িনি মধুর হাস্তে সকলকে সাদর অভ্যর্থন 
জানালেন। 
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“তিলে ভিলে বাড়ে বিশ্বস্তরের উল্লাস ।” 

সকলে হরিধধনি করে আর মাঝে মাঝে হুঙ্কার করেন প্রত শশীব 
নন্দন | 

“হুস্কার শুনিয়া সবে হইল বিহ্বল। 

হরি হরি বলি সবে দীপ জ্বালিজ সকল ॥” 

তুমুল হরিধ্বনির মধ্যে সকলে মশাল জ্বালাল। অসংখ্য মশ।ল জলে 

উঠে চাবিদিক আলোকিত হল। উদ্ভাসিত হল দিকৃমণ্ুল। 
যত লোক তত মশাল। আনেকের হাতে একটাবও বেশী। অসংখ্য * 

দীপমাল।র আলোয় দাপাশীব শোভা ধারণ করল । 

সে এক অভাখিত দৃশ্য । তিমিরাপ্ধকারাচ্ছন্ন জগদ্ধাসাকে আত্মাক 
আল।ক বিতরণ কখলেন। 

উদ্ভাসিত আলো কক্ছটায় আরেকবার সকলে তাব। মভাপ্রতুব মদন- 

মোহন পাপ অবলে।কন কবল | ৮ম এক অপুব দবশন। 

উচ্ছৃুদিত উত্তাল দীপতবঙ্গেন মধো মহাপ্রৰ সে এক বিস্ময়কর 
আবির্ভাব। তার শরীবেব প্রতিটি “লামকৃপ থেকে বিন্ুর আকাবে 

আলোকচ্ছট] [নর্গত হচ্ছে । তান আলোক মণ্তিত শ্রীঅঙ্গ ঘিবে 
একটা অতুযুজ্জল বিছ্যুং্টমক। 

সেদিকে চাওয়া যায় না। 
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* এনগালল্ণ পশু * 

মহাপ্রভুর আদেশে কীত্তনীয়াদের চারিটি দলে বিভক্ত করা হয়েছে । 

এক একটি দলের নেতৃত্ব করবেন এক একজন প্রিয় তক্ত। 
প্রথম দলের নেতা আচার অদ্বৈত। দ্বিতীয় দলের শ্রীহরিদাস। 

তৃঙীয় দলের শ্রীবাস পণ্ডিত এবং চতুর্থ দলের নেতৃত্ব করবেন স্বয়ং 
মহাপ্রভু । এই দলে থাকবেন শ্রীপ।দ নিত্যানন্? ও গদাধর | 

মহাপ্রভুর দক্ষিণে থাকবেন শিতাই এবং বামে গদাধর। 

যাত্রীকালে এই চারিটি দল নিয়ে যাত্রারন্ত হল। কিন্তু পথিমধ্যে 

শত সহস্র দল এসে জুটল। তারা কে, কথা হতে এলেন কেউ 

জানেন ন।। 
পথ লোকে লোকারণ্য । যেন মথিত সমুদ্র 

আসন্ন সন্ধ্যায় দপমালা শোভিত নগরপথে জনসমুদ্ব মথিত কণ্ঠে 
সহস্র কে হরিধ্বনি দিল। একসঙ্গে শত শত মৃদঙ্গ করতাল বেজে 
উঠল। 

মহাপ্রভুর আদেশে অদৈতের দল কীতনারস্ত করে নগরের পথে যাত্রা 
করলেন । পরে হরিদাস ও শ্রীবাসের দল। 

সবশেষে মহাপ্রভু স্বয়ং নিজের দল নিষে শুভযাত্রা করলেন। 

পথের ধারের অট্রালিকা ও গুহচড়া, অলিন্দ উন্ুক্ত গবাক্ষ দিয়ে 
মেয়েরা খই, কড়ি, বাতাস ও পুষ্প বর্ষ“ করলেন। ভিতরে থেকে 
তার! হুলুধবনি ও শঙ্ঘধধনি করলেন। 
আকাশ বাতাস প্রকম্পিত হল। বাযুস্তরে ভামতে ভাসতে সে 

মঙ্গলধবনি নবদ্বীপ ব্যাপ্ত করে দূর দৃরাস্তরে চলে গেল। জগতের সব 
অমঙ্গল দূর হল। 
ধই কড়ি ও পুষ্পাস্তুত পথে, জনসমুদ্র মথিত করে মহাপ্রভু চলেছেন 
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নাচতে নাচতে | 

“লক্ষ লক্ষ লোক ধায় প্রভুরে দেখিতে । 

চতুর্দিকে কোটি কোটি মহাদীপ জ্বলে। 
কোটি কোটি লোক চতরদিকে হবি বলে ॥৮ 

কোটি কঠেব এই মিলিত মঙ্গল ধ্বনি শুনে নবদ্বীপ ও শহরতলীর 
সমস্ত লোক ঘর ছেডে পথে বেবিষে এসেছে । মহাপ্রভুর নগর 
সঙ্কীর্তন চাক্ষুষ কবতে। 

নগরপথে আজ তাব কীত্ভন ও নৃত্য দেখে সকলে ধন্য হল। 

নগবপথে শ্বতাবত মহাপ্রত্ব এই আবির্ভবকে বৃন্দাবন দাস ঠাকুব 
বপদন করেছেন £ 

“জ্যোতিত্র্য কনক বিগ্রহ দেব সার । 

চন্দনে ভূষিত যেন চন্দ্রে আকাব ॥ 

টাচৰ চিকুরে শোভে মাল'তীব মালা । 

মধুব-মধুব হাসে যিনি সব কলা ॥ 
ললাটে চন্দন শোভে ফাগুবিন্দ্ু সনে । 
বাছ তুলি হরি বলে শ্রীচন্্র বদনে ॥ 

বছ পুবোনেো পদাবলী ও বচনা হযেছে সেই দশ্য অবলম্বন করে । 

“সোনা গৌবাঙ্গ নাচে 

নাচে বিশ্বস্তব, সবাব ঈশ্বব 
ভাগীর্ঘী তীরে তীবে ॥ 

মহা হরিধবনি, চড়ুদিকে শুনি, 

মাঝে শোভে দ্বিজরাজে । 

সোনাব কমল কবে টলমল 

প্রেম সবোবর মাঝে ॥% 
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দিথ্িজয়ী পণ্ডিত শ্রীগৌরাঙ্গ আজ দিথিজয়ে বাহির হয়েছেন। 
অভিনব বেশে হরিনাম কীর্তন করতে করতে চলেছেন রাষ্ট্রের নগর 

শাসক তুর্ধর্ষ কাজীকে জয় করতে । তাকে আহলে আহবান করতে। 

সশস্ত্র সসৈম্ত শক্তিধর পাঠানের জঙ্ষে ছন্দ করতে চলেছেন 
প্রীগৌরাঙ্গ খোল করতাল ও হরিনাম সম্বল করে। ছুঃসাহস 
বইকি! অনেকের কাছে অদ্ভুত বইকি ! অনেকে হাসাহ।সি করে । 
কৌতুক করে। আবার অনেকে, যারা জগাই-মাধাই উদ্ধার 
দেখেছে তার৷ রুদ্ধশ্বাসে সাগ্রহে প্রতীক্ষা করে শেষ দেখবার জন্যা। 

শ্রীগৌরাঙ্গের বিপক্ষ দল বলে, এইবার নিমাই পণ্ডিত ফাদে পা 
দিয়েছে । এইবার তার নাচন-কৌদন শেষ হবে। জানেন না তে। 

কার সঙ্গে লাগতে গেছেন। এ চাদ কাজী। নবদ্বীপের ভাগ্যবিধাত1। 

বড় কঠিন লোক । এইবার নিমাই পণ্ডিত জব্দ হবে । 

এমনি যারা মুখে বলে বা সংশয় দোলায় দোলে তার 

কিন্ত শ্্রীগৌরাঙ্গদেবের মুখভাব এব* ভাবাবেশ দেখে আশ্চর্য 
হয়ে যায়। 

কী কাণ্ড হবে ভেবে যারা চিন্তায় আকুল। ধার জন্য তাদের চিন্তা, 
তার কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই | মুখে চিন্তার বেখাটি পর্ষস্ত নেই। 

অনুদ্ধিগ্ন শ্রীমুখে উল্লাস ফেটে পড়ছে। পরমানন্দে ভাবের আবেগে 

ছুই বাহু তুলে নৃত্য করে চলেছেন । উচ্ছুসিত আবেগময় কণ্ঠে 
কীর্তন করছেন। পাশপাশি ছুজনে নত্য করছেন। প্রভু ও 
নিত্যানন্দ। নৃত্য বোধ হয় সংক্রামক | ত।তদের দেখে আর সকলেও 

তাদের ভঙ্গি অনুকরণ করে নৃত্য করছেন | 

কিন্ত সে ভাবাবেশ পাবে কোথায় ? 

প্রভুর ন্বত্য যে অপাথিব। অলোৌকিক। 
গঙ্গায় নিজের ঘাটে এবং মাধাই-এর ঘাটে কিছুক্ষণ কীর্তন করে 

শোভাযাত্র। কাজী-পাড়ার পথ ধরল । 
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মহাপ্রভ্ ও নিত্যানন্দ শোভাবা ত্রার পুরোভাগে নৃত্য করতে করতে 
চললেন। 

সেদ্দিন কাজী নগর পরিদর্শনে বের হয় নি | সগ্ধ্যা থেকেই বাড়ীতে 
ছিলেন। 

খবর পেয়েছিলেন যে নিম।ই পণ্ডিত নগব সংকীর্তনে বেরিয়েছেন। 

কিন্ত তিনি যে তার গৃহে ভাকে আক্রমণ করতে আসবেন এ খবর 

জানতেন না। 

সকলেই তখন আনন্দে আত্মহারা । আনন্দোম্সত্ত। 

অনেকের বাহ্জ্জান বিলুপ্ত । 
ভক্তের তখন সখী । তারা ভগবানেব সঙ্গে রাসলীল1 করছেন। * 
এ যেন নবদ্বীপ নয়। শ্রীবুন্দাবন। 
এমনি নব অনুগাগে ও নব ভাব্/বেশে যখন সকলেই অভিভূত। 
সংকীর্তনের শোভাযাত্র। তখন কাজীর বাড়ীর দিকে চলল । 

শোভাযাত্রা কাজীপাড়ায় প্রবেশ করতেই এক বিপর্যয় কাণ্ড ঘটল । 

হঠাৎ প্রেমোন্সত্ত ভাবালু মানুষগুলে। মদোন্মত্ত ও উদ্ধত হয়ে উঠল। 
সকলে সমস্বরে চীৎকার করে উঠল, “কাজী মার কাজী মার ।” সঙ্গে 

সঙ্গে তাগবনুত্য শুরু করল। 

কাজীর বাড়ী গিয়ে কাজীকে প্রহার করতে হবে। প্রয়োজন বোধে 

তাকে বিধ্বস্ত করতে হবে। এই মনোভাব নিয়ে উচ্ছৃঙ্খল জনতা 
এলোমেলে। হয়ে ছুটোছুটি করতে লাগল । আরেক দল কীঙনের 

ধুয়ো তুলে চীৎকার করছে £ “ভজ বিশ্বস্তরে নহে করিব সংহার ।৮ 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের ভাঙ্গ। বৃক্ষশাখ। নিয়ে আন্ফালন করছে। 
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কেউ বা শ্রীগৌরাঙ্গের পদতলে গড়াগড়ি দিচ্ছে। 
কাজী লোকের পর লোক পাঠাচ্ছেন কিন্তু যে বা যারা যাচ্ছে, সে 
বা তার আর ফিরে আসছে না। 

সশস্ত্র সৈন্যেব দল হাতেব অস্ত্র ফেলে দিয়ে কীত্তনের দলে ভিড়ে 
গিয়ে তাদের সঙ্গে নাচছে । কেউ বা অগণিত জনশআ্বেতে ভেসে 

গিম হাবুড়বু খাচ্ছে। 

কাঁধ সাধ্য সেই জনসমুদ্রেব বাপ দেষ। চাচা আপন প্রাণ বাঁচা । 

দাড়ি-ওল। চাচাব দল ভয়ে ও লজ্জায় অঙ্থকীবে মুখ লুকোয়। 
মাতামাতি হুড়োহুড়ি কবতে লাগল। 

কেউ ছুটে গিয়ে একটা গছেব ডল ভেঙ্গে নিয়ে আন্মালন করতে 

লাগল । কেউ ভাঙা পঁ(চিল থেকে থান ঈট খসিয়ে জড় করল । 

বাড়ীর প্রান্তের এই উন্মত্ত কোলাহল কলবর কাজীর কানে পৌছল। 
কাজী লোক পাঠালেন £ দেখ তো কিসেব গোলমাল? দূর থেকে 

তাব নজরে পড়ল শত শত প্রজ্লিত মশাল। 

-_-কিসেব জলুস? বিয়ের না -তের ছু'চোর কীর্তন? 
অগণিত জনআোত কাঁজীকে ভীত ও সন্ত্রস্ত করে তুলল । 
থেকে থেকে সেই উন্মত্ত চীৎকার ঃ কাজী শশার! কাজী মার! 
কাজীর বুক কেপে ওঠে। 

আচন্বিতে একদল লোক কাজীর বহিবাটিতে প্রবেশ করে দক্ষযজ্ঞের 

ব্যাপার আরম্ভ করল। কেউ গাছপাল। উপড়ে ভেঙ্গে তচনচ করে 

দিল | কেউ বন্ধ দরজায় লাথি মারতে লাগল । 

দরজা জানালা ভাঙ্গল। 

কাজী প্রাণভয়ে অন্তঃপুরে প্রবেশ করে লুকিয়ে রইলেন। 
বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের বর্ণন| উদ্ধৃত করলাম £ 

“কেছ ঘর ভাঙ্গে কেহ ভাঙ্গেন হয়ার। 

কেহ লাথি মারে কেহ করয়ে ছক্কার ॥ 
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আতম্্র পনসের ডাল কেহ ভাঙ্গি ফেলে। 

কেহ কদলীর বন ভঙ্গি হরি হরি বলে ॥ 

পুষ্পের উদ্ভানে লক্ষ লক্ষ লোক গিয়া । 
উপাড়িয়! ফেলে সব হুঙ্কার করিয়া ॥% 

কাজী অন্তঃপুরে থরহরি কাপছেন। 
বাইরে তখন হিন্দু মুললমান কীর্তনীয়। ও সাধারণে সব মিলে মিশে 

এক হয়ে গেছে । কে অপরাধী, কে নির্দোষ বোঝবার উপায় নেই। 

বাইরে প্রলয়ের হুক্কার আর তাগুব চলেছে। 

শোন! যায় শুধু অধিশ্রান্ত হরিধ্বনি ও আনন্দ চীৎকার 
চীৎকারে কাজীর হৃদপিণ্ড কেপে ওঠে । কর্ণ বধির হয়ে আসে। 
কাজী যে সমস্ত লোকের উপর অহেতুক অনাচার ও অত্যাচার 
করেছিল, তাঁরাই আজ সুযোগ ও সুবিধা পেয়ে এই অনর্থ ঘটাল ও 

কাজীর অপচয় করল। 

নিমেষে সকলে শান্ত হয়ে গেল। কোলাহল কলরব থেমে গেল। 
তাণ্ডব বদ্ধ হল । 

শ্রীগৌরাঙ্গ এসে কাজীর বাড়ীতে প্রবেশ করেছেন। 
সকলে নিঃশব্দে তাব চরণমূলে প্রণত হলেন। বিম্ময়-বিক্ষারিত 
নয়নে তার করুণ।্র মুখের পানে তাকাল । 

মুহুর্তে আগুন ণিভে গেল । চারিদিক শাস্ত ও নিস্তন্ধ হলো। 

কাজীকে অনুপস্থিত দেখে প্রভু প্রশ্ন করেন, কাজী কোথায় ? 
কাজী ভয়ে অস্ত্রঃপুরে লুকিয়ে আছেন শুনে প্রভু লঙ্দিত হন এবং 
লোক পাঠান কাজীকে ডাকতে। 
কিছুক্ষণ পরে অপরাধীর মত বিষঞ্জ বদনে কাজি কক্ষমধ্ো প্রবেশ 

করেন। 

প্রভূ আসন গ্রহণ করে কাজীকে বসতে অনুমতি দেন। মৃদু হাস্ত 
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করে তাকে সমাদর জানান । 

কাজী সহাস্তে চোখ তুলে তার ম্মিত মুখপানে তাকান। সে মুখের 
দৈবজ্যোতি কাজীকে প্রচণ্ড আকর্ণ কবে । সে মুখে অস্ুয়া বা 
ক্রোধের চিহ্নমাত্র নাই। ককণায় ঢল ঢল জ্যোতির্নয় লাবণ্য সে 

মুখে। 

বুকে সাহস পেল কাজী | 
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* দভরাদস্ণ পল্লব * 

--এ কিরকম ভদ্রতা? আপনার বাড়ীতে অতিথি আর আপনি 

মুখ লুকিয়ে ভেতরে বসে আছেন ? 
কুটিল কৌতুক করে প্রভু বলেন। 
কাজী অপলকে অবিচলিত দৃষ্টি দিয়ে মহ প্রভুর কমনীয় মুখেব পানে 
চেয়ে দেখেন। কথা বলে দেখার আনন্দ শেষ করতে চান না। 

কাজী ছু'নয়ন ভরে শ্রীগৌরাঙ্গের দেবছুলভ রূপ-মাধুরী নিবীক্ষণ 

করছেন আর ধীরে ধীরে তিলে তিলে নিজেব অন্রাতসারে তার 

চরণে আত্মসমর্পণ করছেন । 

সে এক পরমাশ্চ্ধ অনুভূতি । "তিনি অনুভব কবছেন তীর সাম্ুনের 
এ জ্যোতির্নয় মহাপুরুষ তাঁর হদয ধরে প্র»গ্ড আকষণ করছেন। 

ভার সমস্ত সত্তাকে নাড়। দিচ্ছেন । 

কাজী এতোক্ষণ মন্ত্রাচ্ছন্নের মত বাণীহীন নিষ্পলক নয়নে তার পানে 

চেয়েছিল। এইবাপ তাপ ক ভাষা পেল £ আমি তোমার কাছে 
অপরাধী, নিজের অন্যায় বুঝতে পেরে ভয়ে লুকিয়েছিলাম। তা 
ছাড়া গ্রাম সম্পর্কে আমি তোমার মাঁতুল। তোমার নানা নীলাম্বর 
চক্রবর্তী আমার চাঁচা। সেই ভেবেই তোমার অভ্যর্থনা করতে 
আসিনি । মামার বাড়ী তোমারই বাড়ী। 

জ্রীগৌরাঙ্গ সহ মধুব হাস্য করেন। 
বলেন, তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে। সংক্ষেপে উত্তর 

দিলে সুখী হব। 

কাজী সসম্্রমে উঠে দাড়িয়ে বলে, ভেতরে চলুন। সেইখানে 
বলবেন। 

-না। এরা আমার আপন জন। এরাও শুনতে চায়। 
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বলুন । কাজী করজোড়ে বলে। 
প্রভু বলেন, কি অপরাধে তুমি আমার কীর্তন বন্ধ করতে চেয়েছিলে 
এবং কেনই বা স্বেচ্ছায় সে আদেশ প্রত্যাহার করলে ? 
কাজী উত্তর দেয়, সকলে তোমাকে “গৌরহরি* বলে। অনুমতি কর 
আমিও তোমায় গৌরহরি বলে ডাকবো । আমি কীর্তন বন্ধ করতে 
ইনি । প্রথমত) আমার লোকেরা বা অন্যান্ত রাজকর্মচারীরা 

আমকে উত্ান্ত ও অতিষ্ঠ করে তোলে । ভাগ পর তোমাদের হি'ছুরা 
এসে নালিশ জানালে আমি কীত্তন বন্ধ না করলে তারা বাদশাহের 

কাছে যাবে । এবং সেখানে নাপিশ করবে । হিছুরা একজোট 
হয়ে আমায় ভয় দেখালে । বললে, নিমাই পণ্ডিত নতুন মত ও 

নভন পথের প্রবর্তন করছে । হিন্দুধর্মে যা অচল 1 হিন্দুর মনে 
মনে নিঃশবেে নাম জপ করে। চীৎকার করে? গার ধেই-ধেই নৃত্য করে 

সেনাম করলে অপরাধ হর। তারা বলে, নিমাইয়ের উৎপাতে 
হিন্দুধর্ম গেল। তাঁকে দমন করা রাজার কর্তব্য । 

হিন্দু প্রঙ্জাদের সন্তোষের জন্থ তখন বাধ্য হয়ে শমাক্ষে কীর্তন 
নিরোধ করবার আদেশ জানি করতে হল | কিন্ত পরক্ষণেই আমার 

মনে হল, কাজটা! ভালে! করলুম না| রাত্রে ঘুমের ঘোরে প্র 
দেখলাম এক বিকটাকায় নররূগী সিংহ আমকে ভাড়া করেছে। 

তারপর আমি কীতন বন্ধ করবার জন্য যাদের আদেশ দিলুম, তার! 
মুসলমান হয়েও “হরি-হরি কৃষ-কৃষ্ণ' বলে কীর্তনের দলে ভিড়ে গেল। 

অমার বুঝতে বাকি রইল না যে গৌরহরি মানুষ নয়, দেবত1। 
এ-সব মানুষের কাজ নয়। কীর্তনে নাধ। দিতে গিয়ে আমার 
লোকগুলে৷ কুষ্ণ-ভক্ত হয়ে ফিরে এল। সকলেই যেন যাছুকরের : 
মায়া-সুগ্ধ। সমস্ত ব্যাপারটা যেন ভোজবাজী। উঠে ফ্লাড়ায় 
কাজী। স্ত্রীগৌরাঙ্গের চোখে চোখ রেখে বিনীত কণ্ঠে কলে, না 
গৌরহরি, তুমি মানুষ নও। হয় তুমি যাছুকর, নয়তো। দেবতা । 
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"কে তুমি? কেতুমি? 
মস্ত্রোচ্চারণ করার মত অস্ফুটম্বরে বার বার প্রশ্ন করে। 
শ্রীগৌরাঙ্গ সহস! উধর্বমুখে চেয়ে আবার নিজের পানে চান। যেন 
ইঙ্গিতে বলেন, আমিই সেই। 
কাজী অভিভূভের মত নিজের প্রশ্নের উত্তর নিজেই দেয় ? হিন্দুরা বড় 
ভগবানকে নারায়ণ বলে। তুমিই সেই নাবায়ণ। 

মহাপ্রভু তখন আনত ভঙ্গিতে কাজীর অনলি স্পশ করে বলেন, 

তুমি পাপযুক্ত। তুমি মুখে হরি” 'কৃষণ ও “নারায়ণ” নাম উচ্চারণ 

করে পাপমুক্ত হয়েছ । 

কাজী বিশ্ময়াপ্লুত নয়নে মহাপ্রভুর যুখপানে তাকাল । তাঁর নয়নে 

প্রেমার্র । মুখে সশ্রদ্ধ ভক্তি ও আত্মনিবেদনের অর্থ; । 
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে মহাপ্রভুর জ্যোতির্ময় শ্লীমুখ পানে চেয়ে €থকে 

হঠাৎ তার চরণতলে ভূমিষ্ঠ হবে বলেন, আমাকে কৃপা কর গৌরহরি ! 
তোমার চরণে যাতে আমার শুক্ভি হয় সেই আশীধাদ কর। 

প্রভু তাকে উত্তোলন করে বলেন, তোমার কাছে আমার মিনতি 
তুমি আর কখনে। কীঠনে বাধা দিও ন1। 

বাপরে বাপ,! 
সভয়ে ও সশব্ধে কাজীর ক উচ্চারিত হল । 
-আমি তো ছার, আমার বংশ পরম্পবার় আর কেউ কখনে। 
কীর্ঠনে বাধা দেবে না । 

কাঁজী যুক্তকরে ললাট স্পর্শ করে বোধ হয় কীর্তনের উদ্দেশে প্রণাম 
করল। মহাপ্রভু প্রপন্ন ও প্রশান্ত বদনে গাত্রোখান করে নৃত্য 
করতে বাহিরে গেলেন। 

কাজীও, হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণায় যাদবায় নমঃ বলে কীর্তন করে 
নাচগ্তে নাচতে প্রভুর অনুসরণ করল। 
প্রভূ তাকে বিরত করে ফিরিয়ে দিলেন। 
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উচ্চ রাঁজকর্মফারী প্রকাশা রাজপথে নৃত্য করবে অশোভন ভেবেই 
প্রভু তাকে ফিরিয়ে দিলেন । 

কাজী গৌরহরিকে পূর্ণব্রহ্ম সনাতন বলে বিশ্বাস করল এবং কাজী ও 
তার বংশধরের! গৌরহরির উপাসক ও ভক্ত হয়ে রইলেন। 
প্রভু শুধু কাজীর দর্প চর্ণ করলেন না, দয়াল গোৌরহরি তাকে পাপমুক্ত 
কবে বুকে টেনে নলেন। 

সেই তো জ্রীগৌবাঙ্গের মাহাত্ম্য । 
ভক্তবংসল ভগনানেব অপার মতিমা। 

প্রচ গদাধরকে চুপি চুপি বলেন, মামার স্ত্রীকুষ্চ গোপনে আমাকে 
খবব পাঞ্জিয়েছেন, ঠিনি আসবেন । 

সখি! তুমি আমার বেশ-বাস করে দাও। কুঞ্জ সাজাও | 

প্রস্থুর তখন রাধা ভাব। বাহ্াজ্ঞান-বিলুপ্ত মহাপ্রভু তখন শ্রীমতী 
* রাধা । গদাধর তাব সখাঁ। 

সাবার আপন মনে বিড়বিড় করে বলেন, থাক। কাজ নেই 
আমার বেশ-বাসে। অঙ্গ সঙ্জায়। ন্লামি যে কৃষখের দাসী। 

কি-বা অলঙ্কার দিবি তুই আমাকে? আমি সবক্ষণই কৃষ্ণ চন্দ্রহার 

পরে আছি। হদয়ে মামার শ্টা।মপরশমণি! আমার হাতের 
ভূষণ শ্ামের পাদপদ্ম সেবা। আর নয়নের ভূষণ ভার রূপমাধুরী 
দর্শন । 

প্রভুর হাব-ভাব, চলন'ফেরন সব নারীন্ুলভ। সর্বাঙ্গে তার 
শ্রীরাধার আবেশ । প্রীক্ণের অনুরাগী তার প্রতীক্ষা-কাতর রাধা। 

পদশবন্দে চমকে ওঠেন | ছায়া দেখে চমকে ওঠেন। উৎকর্ণ হয়ে 
মুরলীধ্বনির প্রত্তীক্ষা করেন। বাতাসের শককে তিনি মুরলী 
ভাবেন। " 
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পাতার মর্সরে তিনি শ্রীকৃষের পদশব্দ শুনতে পান । কৃঞ্চের ব্যাকুল 

প্রতীক্ণায় তিনি উৎকষ্টিত। অধীর | 'ার আগমনববার্ডী তার 
কানে এসেছে । পতিনি আসছেন । তিনি আসছেন । তিনি ব্যস্ত 

হয়ে ওঠেন কুগ্জ সাজিয়ে বাসক-জজ্ঞা প্রস্তুত করতে। 
লতভা-পাতা মঞ্জবী পুষ্প সংগ্রহ করেন। গদাধবকে আদেশ করেন 

বাসক-সঙ্জা সাজাতে | 
রাত্রি বিগতপ্র।য। আগৌবাঙ্গ বাঁধার আবেশে বাসব-সজ্জা কাবে 

নিমীলিত নয়নে বসে আছেন কৃষ্ণের প্রতীক্ষা । 

রাধা গ্রীগৌবাঙ্গ উৎক্গায আর্ধতত। নযনক্লে গড প্লাবিত। উল্ত! 

ছু! বলে কাতবধবনি কবেন । 'মলেম-নদেম' বলে অূ্তিনাদ কবেন। 

প্রভুর শুধু হাব-ভাব নয কথশ্রব পর্যন্ত বদলে যাষ| বাধা কাছেন 
তার মাঝে। শ্্রীকুষ্ণেন মআশমদ প্রভাশায় রন উন্মুখ লুতুক্বা 

ভাবে বিভোর । ভাপা! ৪৩প্রোভ ভাবে প্রন এই 

নিরীক্ষণ করেন | তন্ময় বে ভাবেন মাব আকুল হে কাদেন। 

বন্দাবনেশ্বরী শ্রীমতী রাধা দেব মাঝে বসে শ্রীকফেন আগমন 

প্রতীক্ষা করছেন । বপ পপ্জিগ্রহ করে তাদদখ চাঁখেব সামানে 

ভেসে বেড়ায় কাধ জয়দেবেব সেই গান £ 

“পতত্তি পতত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত ভবহুপ্যানম্ 

রচয়তি শয়নম্ সচকিত নয়নম্ পশ্টতি তব পন্থ।নম্ '" 

প্রতীক্ষা-কাঁতর রাধাব সেই অবিকল ছবি দেখে সকলে ভাবাবেগে 

উদ্দাম হয়ে ওঠে। শ্রীগৌরাঙ্গ মাঝে মাঝে হা কষ বলে ভূমিতলে 
লুটিয়ে পড়ে কাদেন | বুক চাপড়ে বলেন, তোবা আমায এ লোভ 
কেন দিলি? বেশ তে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘরে ছিলাম ' 

নরহুরি ও গদধর মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করে। প্রভু মাবার গঙ্গাধবের 

গল। জড়িয়ে ধরে বলেন, কই সখি! কৃষ্ণ তো। এজেন না ! 

গদাধর ও নরহবি ভাবের ভাবুক। ইতিমধ্যে তাদের মাকেও প্রভুর 

অন লেক 
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ভাবের রস সঞ্চারিত হল। 'তারা রাধাকে প্রবোধ দিয়ে বলেদ, 
তাইত! আসবার কথা ছিল কিন্তু এখনে! এলেন না কেন? 
গদাধর ও নবহবি শ্রীবাধাব সখিভাবে প্রভাবিত হলেন। এবং 
সখিভাবে রাধাকে (প্রভৃকে ) প্রবোধ দিলেন! কুঞ্ণচ আসবেন বলে 
আশ্বাস দিলেন। 

রাধা-প্রেম পবকীয়া। সেই অনান্বাদিত শ্রেমের রস জীবকে 

আসশ্বাদন কবাবার জন্যই জ্রীগৌবাঙ্গেব এই রাধাভাব। 
এই বাধা প্রেমেব উন্মাদনা ও ব্যাকুলতাই গৌরাজ-প্রেমের মূলমন্ত্র । 
ভক্ত ৪ ভগবানে এহ সম্বর্থেব নামই মধুর । এই মধুর রসই বৈষ্ণব 
'ভগবৎ সাঈনাব শ্রেঠঠ বস। গৌরাঙ্গ সাধনার মেরুদণ্ড । ভগবান 
আমাদেব হাতি 'প্রয়জন। আমাদেব প্রণযী। এই মধুব ধ্যান 

পাবণাই মান্তঘকে ভগবংচধণে পৌছে দেয়। ভগধানে প্রীতি, 
ঠাব মেবাব গুংসুকা ৪ আক্ুলতা ভগবদ্ুত্তি। প্রেম ও ভক্তি 

একচ।লায় পাশ! পাশি বস কবে । প্রেম এলেই ভক্তি আমবে। 

এক্কি এলেই প্রেম আসবে । 

শ্রীগৌবাঙ্গের দর্শনে ভক্তিব স্থান অতি উচ্চে। ভক্তিই তার সাধনার 
মেকদণ্ড। ভাব জীবনবেদ | তিনি ভক্তি শিক্ষাই দিয়েছেন 

নিজের ভক্ত এবং আপমব সাধাবণকে। 

ছুলটন্ের আকষণ ছ্ুলভেব প্রতি অনুরাগ ও আসক্তির নামই 

পরকীয়া! । এই পরকীয়। তন্বই বৈষ্ণব ভগবৎ-সাধনার হদৃপিণ্ত | 

এই পবকীয় তকুই ব্রজ্লীলার নিগৃট রস । ছুলভের জন্য উদগ্র বাসনা 
ও উন্মাদন!, ত।র কাছে গোপন আত্মসমর্পণ, হাব আনন্দের ও সুখের 
জন্য সব সমর্পণ । এই হলো পবকীয়া প্রমের মর্মকথা | 

প্রাকৃত জগতে হয়তো এ কবির কল্পনা বা সাহিত্যের রস কিন্ত 

আপ্রাকৃত ৰা আধ্যাত্মিক জগতে এর মধুর রস মর্মের রন্ত্রে রঙ্ধে 

অগ্প্রবেশ করে। 
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এরই ভিত্তির উপর রাধা-কৃষ্ণ লীলা বা রাধা-কৃষ্ণ প্রেম। 
এরই ভিত্তির উপর মা যশোদার বাৎসল্য। এরই ভিত্তির উপর 
ব্রজগোপীর প্রেম সাধন] । 

ছুল'ভের আকধণ প্রচণ্ড । 
পরের সম্ভানের প্রতি মা যশোদাব অপবিমেয় মমতা ও বাংসল্, 

ছল'ভের জন্য সর্ব সমর্পণ প্রাকৃত ও অপ্রাকৃজজ জগতের এক অখণ্ড 

অম্বুতময় কাব্য 

বিশ্বের বাৎসল্য এ গোপনন্দিনীব হৃদয়-মন্দিবে কেন্দ্রীভূত | 
বাৎসল্য সাধনাব অধিষ্ঠাত্রী দেবী এই মা-যশোদ।। মাড়ন্ের প্রতিভূ। 
ভগবাম জেনে তিনি শ্রীকৃষ্ণের চনণে আত্মনিবেদন করেন নি। 

দেবকী-সৃত শ্রীকৃঞ্ণ ভার কাছে ঘুল'ভ। ছুলভেব পুতি তাৰ প্রগঢ 

মমতা ও প্রচণ্ড আকষণ অনিবচনীয় বিস্মযে ও পুলকে মনকে 

অভিভূত করে দেয়] সঙ্গে সঙ্গে সাধনাব এন স্তগম প্রথেব 

সন্ধান দেয়। 

শ্ীগৌরাঙ্গ তাই বলেছেন, 'ত্রজলীল! বড মধুব+। 



* লেয়াদিশ পালন * 

এতোদিন প্রভূ বিশ্বস্তর নবদ্বীপধামে লীলাবিহার করছিলেন এক । 
নিজেকে বড় নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছিল। মানুষের খেলার সাথী না হলে 

যেমন ,খেল। জমে না, ভগবানের তেমনি লীলাবিহারে লীলা-সঙ্গী না 
হলে লীলা জমে ন। লীল। বিস্তৃত হয না। 

অধতার অর্থে শ্রীভগবানেব প্রকাশ | মানবিক প্রকাশ । লোকশিক্ষার 
ভন্য অবতাব-বপী ভগবানের লৌকিক লীল। | 
মানুষ ভগবানেব ক্গকবপ। উাব প্রতিচ্ছব। ভার অংশবিশেষ । 

সেই মানুষের এই মর্তলোককে ভগবান ধশ্নমন্দিব গড়তে চান। তাই 

যুগে যুগে শ্বযং ভগবান অবতার-বপে মতে অবতীর্ণ হয়ে ধবাধামে 

ধর্মেব সংস্থাপন ও অধর্মেব বিনাশ করেছেন। 

দ্বাপবে এসেছেন । ত্রেতার় এসেছেন। এসেছেন কলিতে। 

একা আসেন নি। এসেছেন দোসব সঙ্গে শিয়ে। কৃষ্ণের সঙ্গে 

বলবাম। রামের সঙ্গে লক্ষ্মণ । সেই দুজনেই কপ বদলে এলেন 

কলিতে। পুণ্যপ্রবাহিনী হু ধনী] তীরের এই নবদ্বীপে। নিমায়ের 

কায়া নিয়ে ভগবান এলেন জগন্নাথ মিশ্রের খরে। প্রাণের দোসরকে 

ডেকে আনলেন বীরভূমের একচাকা এম থেকে । ছজ্জনেই বাঙলার 

মাটিতে বাঙালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘরে অবতীর্ণ হলেন। নিমাই ডেকে 
আনলেন নিতাইকে নবদ্ীপে। 

যুগ-যুগান্তের প্রাণের দোসর নিতায়ের কায়া! নিয়ে নিমায়ের পাশে 
এসে দ্াড়াল। ভগবান যুগলের জ্যোতির্ময় ৰপের আলোয় নবছীপ 

ঝলমল করে উঠল। জ্ঞান, শিক্ষা ও সাধনাব নবদ্বীপ বৈকুষ্ঠের রূপ 
ধরল। বৈকুণ্ঠেশ্বরের পদপীতে। 
নিমায়ের পাশে নিতায়েব আবির্ভাব এক পরমাশ্চর্য ঘটনা । অলৌকিক 
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বলা চলে। 

নবদ্বীপ আলোড়িত হয়ে উঠল দুজনার মিলিত প্রভাবে । 
নিমাই ও নিতাই। দুইটি কায়া নিয়ে, শরীব স্বীকার করে ধর্স 

স্থাপন করতে ধবাধােম অবতীর্ণ হয়েছেন ভগবান যুগল। 
ধর্ম কি? 
যাতে জগতে স্থ্িষ্ি, যাতে অক্যদয়, যা হতূত সবজীবের শ্রেয়ল।ভ 
হয়। সেই ধর্ম। চে ধর্মেব বক্ষাদ জন্যই যুগে যুগে বার বাব 
নিজেকে নিজেই প্রকাশিত কবেছেন অবতার বপে। 
নিমাই ও নিতাই । প্রেম ও ভক্তিণ স্র্ট মহানদী। একই খে 

পাশাপাশি প্রবাহিত। ছজনেঈ নিঙল। নিষ্পৃহ। বিশ্বে 

কলাণে ও জাবের মঙ্গলে জশ্য গু্লাউ খবশোতা ও ততঙগনঙ্কুল। 

নিঃশেষে ধুষে যুছে দিতে চাষ পুথিবীপ প।প-তম। 

স্ুন্দব, শুভ্র ও শুচিনি 5 কবে ভুলতে চাষ শিশ্বসসাবকে। কর্দপ্রাণ 

করে তুলতে চায় বিশ্বেব অধামিক ও অজ্ঞান জীবাকে | প্রেম ও ভজ্দ্বি 

তরঙ্গে তাদেব সবগ।হিত কনে পবিচ্ছন্ন ও পবিত্র কবে তুলতে চান 

নিমাই অচঞ্চল। স্থিব। গম্ভীব। 

নিতাউ সদাচঞ্চল। শআস্থিব। নাশবাণ শিখাব মত দেদীপ্যমান। 

বাধাম্ষীত জলো।চ্ছ।(সের মত প্রমত্ত ও অপ্রমেয়। 

নিত্যানন্দ তবার ঠঃসাতসী। বালকেব মত ছুবস্তু 

কষ্ণ।নন্দে অপ্রাকৃত এই নিত্যানন্দ রায়। শিশুব মত চাপল্য। 

বালকের মত ধুর স্মভাব। মুখে অফুরন্ত মিষ্টি ভাসি। সকলের 
সঙ্গে প্রীতি সন্তাষণ। মাঁনন্দেব লীলায়িত বর্ণা। আপন আনন্দে 

আপনি তন্ময়। “নজের মনে হাসে গায়! নৃত্য করে। ভাবানন্দে 

মাঝে মাঝে হুষ্কার কুব। মূর্ত আনন্দ । 
যেখানে পদক্ষেপ কবেন সেইখানেই প্রীতি ও পুলকের ঢেউ খেলে 
যায়। 



বর্ষার গা । উদ্লাম। উদ্ভাল। তরঙ্গায়িত। তরঙ্গের বুকে কুমীর 
তাসছে। ৃ 

দ্ররস্ত ছুঃসাহসী নিত্যানন্দ সেই তরঙ্গে বুকে ঝাঁপিয়ে পড়েন। 
নিভীঁক নিতাই কুমীরের সঙ্গে কোলাকুলি করেন। তরঙ্ষের বুকে 
গা ভাসাঁন দেন। ন্বচ্ছন্দ সাতাব কাটেন নদীর জলে । 

তীবে স্ানার্থীবা, হাব ! হায়! করে। ভাসমান নিতাযানন্দ তুহাত তুলে 

হাস্য কবেন। আনন্দর-প্রগলভ নিহ্যানন্দ মাঝে মাঝে আনন্দের 

তোড়ে মৃডিত হয়ে পদ্দেন। 

একাদিরুমে তিন চাবাদশ জান যেলে শা । 

প্রভু চিন্তিত ও বিচলিত হযে ওঠেন। নিতাই হঠাৎ হাস্তমুখে হুঙ্কার 

কবেন 2 আমান প্ুছু নদের শিমা গৌোলাই | 

প্রভু আশ্বস্ত হয়ে হাস্য কলেন। 

ভক্তমণ্ডলী পাববেষ্টিত মঠাপ্র শ্রীধাস অঙ্গনে বসে বিশ্রম্তালাপ 

করছিলেন। 

দৈবাৎ নিত্যাশণ্দ প্রহৃণ ৯ শশে এসে হাাজর। |দগম্বব নিঙাানন্দের 
সেই বাল্যভাব। মধবে সেহ মধব হাস। উজ্জল আয়ত নয়নে 

আনন্দের অশ্রুধারা | 

নিত্যনন্দের দিগন্থর মু দেখে প্রত হাস্ত করেন। কুটিল কৌতুকের 
হাসি নয়। প্রাণখোল। আশন্দের হাসি। নিত্যানন্দেব দুটি সুন্দর 
জ্যোতির্ময় নগ্ন দেহে পানে প্র বাণীহীন মুগ্ধ দুটিতে অপলকে চেয়ে 

দেখেন। নিলাজ নিবিকার নিত্যানন্দও প্রভুর সঙ্গে হাস্ত করেন। 
প্রভু ত্রস্তে নিজেব নস্তকের আচ্ছাদন খুলে তাকে পরিয়ে দেন। 
নিলাজ নিত্যানন্দ তবুও হাসেন। 
প্রত নিজের হাতে তার অঙ্গে সুগন্ধি লেপন করে দেন। ভারপর 
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তার কণ্ঠে মাল্যদান করেন। তার হাত ধরে নিজের সামনে বসান। 
উচ্ছুসিত আনন্দে প্রভূ বলেন, তুমি শুধু নামে নিত্যানন্দ নও। তুমি 
জূপেও নিত্যানন্দ। 

ভক্তমণ্ডলী সমবেত কণ্ঠে নিত্যানন্দের প্রশত্তি করে। প্রভু শোনেন। 
“ভুমি নিত্যানন্দ মৃতিমন্ত রাম। 
আহারে বিহারে? চলনে বলনে তুমি £নত্যানন্দ। 

সধজনের নয়নানন্দ তুমি নিত্যানন্দ। 

তুমি নিত্যানন্দ ছাড়া আর কিছু নও। 

তোমাকে বোঝা মানব বুদ্ধির অতীত ।৮ 
চৈতন্যের রসে ভাবঘন নিত্যাঁন্দ সহাস্তে বলেন, «প্রভু মোর নদীয়ার 
পণ্ডিত নিমাই 1৮ 
প্রভু নিতাইকে এলেন, আমাদের সকলের বড় সাধ তুমি আমাদের 
একখানি কৌগীন দাও । 
নিত্যানন্দ কৌগীন এনে দিল। 
প্রভু কৌপীনখানি টুকরো! টুকরো করে সকলকে এক এক করো 
দিলেন। আদেশ করলেন, সকলে এই টুকরো! নিজ নিজ শিরে 
বাধো। নিত্যানন্দের প্রভাবে বিষু ভক্তি হয়। 
--নিত্যানন্দ শ্রীকষ্ণের পুর্ণ শক্তি। সে ভিন্ন কৃষ্ণের দ্বিতীয় শক্তি 
নাই। 

নিত্যানন্দই তার সঙ্গী। তার সখ1। বসন-ভূষণ। বন্ধু। ভাই। 
নিত্যানন্দ চরিত্র বেদের অগমা । 

_রসময় কৃষ্ণের মতই এর ব্যবহার। এ'র দর্শনে কৃষ্ণ গ্রীতি হয়। 
কৃষ্ণের প্রতি প্রেম-ভক্তি হয়। প্রভু সকলকে ভক্তি ভরে সেই 
কৌপীণনণ্ড শিরে বাধতে আদেশ দিলেন। এবং বাড়ী গিয়ে সেটিকে 
পুরজে! করতে বললেন। 

প্রভুর আদেশে ভক্তের আনত ভঙ্গিতে কৌগীনখণ্ড নিজ নিজ শিরে 
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স্থাপন করলেন। প্রভু বললেন, এইবাব নিত্যানন্দেব পার্দোদক 
গ্রহণ কর | কৃষ্ণতক্তি দৃঢ়তব হবে। 
সকলে নিত্যানন্দেব চরণ প্রক্ষালন কবে পাদে1দক গ্রহণ কবল। 

'ণক একজন পচ সাত বার পান কবল। 

বাহাশুন্থ নিত্যানন্দ হান্ত কবেন। 
প্রভু পবম কৌতুকে পাদোদক বিতবণ কবেন। 
পাদোদক পান কবে সকলে মন্তেব মত উচ্চববে হবিধবনি কবে । কেউ 

খলে, বড শ্বাছ এই পাদোদক। কেউ বলে, জীবন ধন্য হল আজ । 

কেউ বলে, সকল বন্ধন খণ্ডন হল। কেউ বলে মাজ প্রকৃতই কৃষ্ণদাস 
হলাম । 

নিত্যানন্দের পাদোদকের মধুর ম্বাদ মুখে লেগে থাকে । 
পাদোদকেব মাদকশক্তি সকলকে চঞ্চল ও প্রমত্ত করে তোলে। 

কেউ হাসে। কেউর্কাদে। কেউ মাটিতে পড়ে হুঙ্কার করে । কেউ 

ন[চে। কেউগায। 

সকলে সমবেত কণ্ঠে পবমাননে' কৃষ্ণ কীতন কবে। কীর্তনের 
মঙ্জলধ্বনিতে আকাশ বাত।স পবিব্যাপ্ত হযে যায়। 

প্রভূ সহসা হুষ্কাব কবে গাঙে খান কবেন। এবং নৃত্যারস করেন। 

নিত্যানন্দ প্রভুব সঙ্গে মিলিত হলেন। ত্রজনে হাত ধরাধবি কবে 
ভক্তগণেব মধ্যস্থলে নৃত্য করেন । 

উদ্দাম উদ্দণ্ড নৃতা। বেছুস হয়ে সবন্ৃত্য কবে। কেকাবগায়ে 

পড়ে, কে কাব হাত ধরে, কোন চেতনা নেই । 

ভার তখন অন্য জগতে । 'মন্য রাজ্যে। সে এক অপরিচ্ছগাত 

অলৌকিক অমৃতময় বাজ্য। সকলেই ভাবোম্নাদ। ভাবের ঘোবে 
নৃত্য করে। কেউ কাকর পায়ে মাথা কোটে। কেউ কারুর গল! 

ধরে হাউ হাউ করে কাদে। 
কারুকে কারুর সমীহ নেই। ছোট বড়, প্রভু-ভূত্য সকলে একসঙ্গে 
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বৃত্য করে। কোঁন ভেদজ্ঞান নেই। 
শ্রীগৌরাঙ্গ ও নিত্যানন্দ ছজনে কোলাকুলি করে নৃত্য করেন। 
হই প্রভুর এই আশ্লেষ নৃত্য এক অপরূপ অবলোকন। এক 
অনির্ধচনীয় দৃশ্য । 
প্রীবাম অঙ্গন হয়ে ওঠে বৈকু্ঠ ভবন। ন্ৃবত্যবত নিত্যানন্দের 
পদভারে মেদিনা কাম্পঙ। সোমবসে মন্ত হয়ে বৈকুঠেশ্বর প্রেম 
সহচর সমাবৃত হয়ে নৃত্য কবছেন। 

সারাদিন এভাবে কীর্তন চলে। কীর্তনান্তে প্রত হঠাৎ উপবেশন 

কবে হাভে তিন তালি দিয়ে বলেন, নিঙ্যানন্দ স্বকণেব যে ভক্তি 

শ্রদ্ধা কবে সে মামাকে ভাক্ত শ্রদ্ধা করে। শিব ব্রহ্ম! প্রভৃতি দেবগণ 

এর চরণ-বন্দনা করেন। অতএব সকলে একে শ্রীত কর। 

খিল্দুনীত্র এব প্রতি যাংদ্বম আছে, ভক্ত হলেও সে আমাৰ প্রিয় 
নয়। এর বাতান যা গায়ে লাগবে কষ তাকে সবদ। সবক্রালে 

কৃপ। করবেন। 

প্রভুর বাকা শেষ হতেই শুক্রেব। উচ্চপরবে জয়ধব।শ ও হরিধ্বনে দিল। 



* চতুদ্্স্পি সলন্ম * 

আচম্বিতে একদিন প্র হব্দিস ও নিতানন্দকে এদেশ দিলেন £ 

ভোমরা নবদ্ধীপেব সবর গামাব এই আজ্ঞা প্রকাশ কর। প্রতি খরে 

ঘবে গিয়ে এই ভিক্ষ। কর 5 “বল কৃষ্ণ ভজ কৃষ্ণ, কব কষ্ণ শিক্ষা!” 

ধু এই কথাই বলবে। আব কিছু না। 

ক হয দিনা্তে গামাকে এসে খবব দেবে। 

পভুপ আখ শুনে ভক্তুমঞ্ল। হান্তা কবেন। 

কিপ্ধ হাসলে কিহবে? প্রউব আজ্ঞা উপেক্ষা বা অমান্য করবার 

শি বা সাহস তো কাবাব নাই । 

শিৎ্।ানন্দ ও হ।বদাস গাক্ঞ। শিরোধার্য করে শুভক্ষণে নগর পরিভ্রমণে 

পথে বব হলেন। হাসিমুখে । প্রসন্মমনে | 

“বল কৃষ্ণ | ভঙ কৃষ্ণ । কব কৃষ্ণ শিক্ষা! |” 

হ্দাস ও নিচ্যানন্দ। নবীপেব পথে পথে ঘরে, গৃহচ্ছের দ্বারে 

দ্ধাবে গিয়ে ডিক্ষা কবেন। 

“বল কুঞ্ণ | ভঞ্জ কৃপ্দ। কর কৃষ্ণ শিক্ষা |৮ 

তজনেবই সন্গ্যাসা বেশ । ছজজনেরই দেতে দিব্যজ্যোতি । নতুন 
ধবনেব ভিখিবী দেখে পুবজনেবা ত্রস্তে (বিয়ে আসে ঠিক্ষা দিতে। 
হরিদান ও নিত্যানন্দ সে শিক্ষা প্রত্যাখ্য।ন করে বলেন, “কহ কৃষ্ণ। 

ও কৃষ্ণ । লহ কৃষ্ণ শিক্ষা | এই আমাদের ভিক্ষা |” 

এই বলেই তারা চলে যান অন্যত্র । অন্য দ্বারপ্রান্তে । 
অনেকে সুখী হয় ভিখারীর মুখে নতুনতণে। বাণী শুনে। 

নানাজনে নানা কথা বলাবলি করে। একটা নতুনতরে। জল্পনার 
খোরাক পেয়ে সকলে খুশিই হয়। 

অনেকে নিতাই ও হরিদাসকে খুশি করবার জন্য বলে, আচ্ছা, 
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তাই বলবো । তাই করবো । অনেকে মুখ আড়াল করে চুপি চুপি 
বলে, ছুটোই পাঁগল। অনেকে কুবাক্য বলে। বিশেষ যার৷ 

শ্রীগৌরাঙ্গের কীতনের আসরে আমল পায় নি। অনেকে কুবাক্য 
বলে ক্ষান্ত হয় না। তেড়ে আসে । বলে, চোরের চর। ছল করে 

সন্ধান নিতে এসেছে । দেয়ানে ধরিয়ে দেব বলে ভয় দেখায়। 

নিয়ে হেসে ওঠে হরিদাস ও নিতাই। তার! প্রভুর আদেশ বলে 
বলীয়ান। তাদের ভয়কি? 

নিত্যানন্দ ও হুরিদাসের এ দৈনন্দিন কার্য। নিত্য নিয়মিত সময়ে 
প্রত্যহ এমনিভাবে নগরের পথে পথে, গুহস্থের দ্বারে দ্বারে গিয়ে 

বলেন"_ 
“কৃষ্ণ প্রাণ, কৃষ্ণ ধন, কৃষ্ণ সে জীবন । 
হেন কৃষ্ণ বল ভাই হই একমন।” 

সারাদিন আতপ্ত আকাশ'তলে ঘুরে ঘুরে দুজনে সন্ধ্যায় প্রভুর কাছে 

গিয়ে সংবাদ দেন। 

হৃষ্চিত্তে প্রভু ত।দেব অভ্যর্থনা করেন। 
শ্রম বিনোদনের ব্যবস্থা করে দেন। 

এ একটা শ্রীভগবানের অথগ্ড বিলাস। তিনি নিজেকে প্রকাশ 

করতে চান। প্রচার করতে চান। নিজের নামের মহিমায় জীবকে 

উদ্ধার করতে চান। 

নামই তার পুক্তা।। নামের মাঝেই শরণাগতি। নামের মাঝেই 
সব সমর্পণ। নামই তার পূজার মন্ত্র। নামের মাঝেই অসীম বির্ৃ 
সীমাবদ্ধ হতে চান। বিশ্বের কল্যাণে । সবজীবের কল্যাণে । নামের 
রথে আরোহণ করেই কৃষ্ণ (ভগবান) পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে চান। 
নামই আ্ীভগবানকে আকর্ষণ করে নামিয়ে আনে। ডাক গুনে 
ভক্তবংসল ভগবান স্থির থাকতে পারেন না। নাম তখন মূর্ত হয়ে 
নামীকে নামিয়ে আনে। 
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নামে স্বজনের অখণ্ড অধিকার। নামে প্রেম ভক্তির সঞ্চার হয়। 

অজ্ঞান অন্ধকার দূর হয়। হছুস্তর বিপদ থেকে নিস্তার পাওয়। যায়। 
নাম উচ্চারণে দেবদর্শনের পুণ্য । গঙ্গান্নানেব শুচিতা৷ ও পবিভ্রতা। 
তীর্থ পর্যটনের ধরন্ন। জীবের পরমার্থ ও পরম সাধন । নামে হুশ্চর 

তপস্তার ফল। জীবের মাঝে নামরস সংক্রামিত করাই শ্রীগৌরাঙ্গের 
দর্শন । 

ত!ব সুযোগ্য প্রতিনিধি নিত্যানন্দ ও হবিদাস সেই চষ্ঠাই করেন। 

সেই ভিক্ষাই করেন £ 

_.. “ভজ কৃষ্ণ, কহ কৃষ্ণ কর কৃষ্ণ শিক্ষা! 1” 

ওগো! পুববাসী ! তোমাদের কাছে এই মোদের ভিক্ষা । এই জিক্ষাঙ্ 

তারা কবে সখিনয়ে সবজনের কাছে। 

“কুষণ প্র।ণ, কৃষ্ণ ধন, কৃষ্ণ সে জীবন । 

হেন কৃষ্েে ভজ ভাই হয়ে একমন |” 

কাতর মিনতিসজল কনে এই ভিক্ষাই করে নিত্যানন্দ ও হরিদাস 

দিনের পর দিন। প্রতিদন। তাঁদেব একা গ্রতা, একাস্তিকতা 

ও নিষ্ঠায় সকলে চমকে যায়। 
প্রতিদিন নিদিষ্ট সময়ে নিম্মিত কাধক্রম জ্ঞাপন করেন প্রভুর 

কাছে। 

একটি বিশেষ দিনের কাহিনী । 

'সেদ্দিন নগরপরিক্রমার সময় পথিমধ্যে নিতাই ও হরিদাসের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ঘটল ছুই বিশালকায় মগ্ভপের সঙ্গে । সাক্ষাৎ ছুটি পাপের 
অবতার । 

ছুজনারই নাকি ব্রাহ্ধণকুলে জন্ম । অথচ এমন পাপ নেই য। তারা 

করেনি । মগ্পায়ী। গো-মাংস পর্ষন্ত তারা ভক্ষণ করে | এমন হুক্ষার্য 
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নেই যা তারা করে না। চুরি। ডাকাতি। রাহাজানি। গৃহদাহ । 
পরক্ত্রী হরণ কোন কিছুই তাদের বাদ যায় নি। লোকমুখে তাদের 
গুণগান ও কীতিকলাপ শুনে চমকে গেলেন হবিদাঁস ও নিতাই। 

উচ্চ ব্রাক্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেও তার! ছুরাচারী ও দুর্জন। কুখ্যাত 

ও নবদীপের আতঙ্ক । 

ছুজনারই মত অবস্থা । অসংবত। অসম্বদ্ত বেশবাস। অঙ্গ ধুলি- 

ধূসরিত। থচ ছুজনেই সছংশজাত। অস্্রাম্ত পিতামাতার সন্তান| 
পুরুবা নুক্রমে নবদীপবাসী । 

নিত্যানন্দ তাদের পানে চেয়ে চেয়ে দেখেন। করুণ।্ নয়নে | 

দয়াল প্রন্ুর ককণা-সাগর উদ্বেগ হয়ে ওঠে । নিত্যানন্দ আবিষ্টের 
মত তাদের উদ্ধারে উপায় চিন্তা করেন। পাতকীর ত্রাণ হেতু 

তার অবতার। ত্রিই্বনে এমন মহাপাতকীর আর কোথায় দেখ। 

পাবেন? নিতাই বাব বার করুণ নয়নে মছ্যপদ্য়ের দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন। গোপনে নিজেকে প্রকাশ করেন। লোকে দেখতে পায় 

না। তাকে উপহাস কবে। এদের হুজনকে প্রভু যদি কৃপা 

করেন তবে শিখিলবিশ্ব তার মহিম। প্রতাক্ষ করবে । এ ছুজনার 
যদি ঠৈতন্য প্রকাশ বেন তবেই নিত্ানন্দ হয় চৈতন্যের দাস। 

নিতাানন্দ ভাবেন ? এরা যেভাবে নেশায় মন্ত ৪ আত্মহ।ব! এমনি 

আপন-ভোলা হয়ে যদ কৃষ্ণ নামে মত্ত হয়, কুষ্ণকে শিজেদের প্রত 

ভেবে যদি কাদতে পারে তাহলে আমার এই দীর্ঘ পর্যটন সার্থক 

হয়। আজ যার। এদেক ছায়! স্পশে নিজেদের অশুচি ভাবে এবং 

গঙ্গান্ান করে তারাই একদিন এদের দর্শনে নিজেকে পবিত্র ও 

শুচিস্মিত ভাববে, ভবেই হবে আগমন সার্থক। পতিতের ত্রাণের 

জন্য যিনি অবতার সেই নিত্যানন্দের করুণার অপার মহিমা । 

_হুরিদাস !--ডাকেন নিত্যানন্দ। 

হরিদাস উৎন্ুক নয়নে মুখ তুলে নিতাঁয়ের পাঁনে তাকান। 
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--এপদের তুর্গতি দেখছে ? ব্রাহ্মণ হয়েও এদের হৃর্গতি ও হুব্যবহার 

দেখ। মরণেগ এদের নিস্তার নেই। এদের দেখে তোমার মনে 

করুণ। হয় না হরিদাস? তোমাকে যখন যবনের। প্রাণান্ত প্রা 

করে তখনো হমি তাদেন শুভক্ণামন। করেছিলে । এদের যদি তুমি 

মনে মনে শুভকামন। করো, এর ছুজনে উদ্ধার পায়। 

হাসেন হবিদাঁস মনে মনে 2 তোমীব মনে যখন এদের উদ্ধারের 

সন্কল্প জেগেছে খন তো। এরা উদ্ধার হয়ে গেছে। তোমার সঙ্ল্প 

কখনো প্রভু কাছে অশ্তথা হয় না। প্রা নিজেই বলেন। 
প্রভুব প্রভাব দেখবে বিশ্বসংসাব এদের উদ্ধার হলে। পুরাণের 

'অজামিল উদ্ধাবের মত এদেব ছৃয়েব উদ্ধার বিশ্বে প্রচুর খ্যাতি ও 

প্রসিদ্ধি লাভ কববে। ত্রিভুবন চাক্ষুখ করবে প্রভুর এই পাঁতকী 
উদ্ধার । 

হরিদাস বলেন, মহাশয়। ?তামাব ইচ্ছ।ই প্রভুর ইচ্ছা । আমাকে 
ভাড়িয়ে লাভ কি? 

নিত্যানন্দ হাসতে হাসতে হরিদাসকে 'মংলিঙ্গন করেন। 

বলেন, চলে! । মাতাল ছুটোর কাছে গিয়ে বলি আমর। প্রত্ুর 
আদেশে ভিক্ষা করতে এসেছি । 

“সবারে ভজিতে কৃষ্ণে প্রভুব আদেশ |” 

এই কথা শোনাবার জগ্য নিতাই ও হখ্'স মগ্ভপদের কাছে অগ্রসর 

হল। ডেকে ডেকে শোনান তাদের প্রভুর আদেশ £ 

“বল কু । ভজ কৃষ্ণ । লহ কৃষ্ণ নাম। 

কৃষ নাতা, কৃষ্ণ পিতা । কৃষ্ণ ধনপ্রাণ।” 

আরো বলেন, 

“তোমা সভা লাগি কৃষ্ণ অবতার। 

হেন কৃষ্ণ ভজ, সব ছাড়ে। অনাচার ॥৮ 

ছুজনেই ক্রোধারক্ত নয়নে মাথা তুলে তাদের পানে চায়। ভাল 
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করে তাকিয়ে তাদের সন্গ্যানীর বেশ দেখে । ধর্-ধর্ বলে ছজনে 

একসঙ্গে তর্জন করে। 

সভয়ে স্বলিত পায়ে হরিদাস ও নিতাই পলায়ন করে। 

ঠাড়াও-টাড়াও বলে ছুজনে তাঁদের পেছনে তাড়া করে। 

নিতাই ও হরিদাস পথের মাঝে ছুটতে থাকে ' পথচারীরা ছুটে 
আসে £ ছুজন সন্গযাসী আজ সঙ্কটাপন্ন । আগেই তো তোমাদের 

বলেছিলুম, ওদের কাছে যেয়ো না। তখন তো নিষেধ শুনলে ন1। 
এখন বোঝ । 

পাষণ্ীর দল মনে মনে হাসে £ বেশ হয়েছে । ঠিক হয়েছে । ভগ্তের 

উপযুক্ত শান্তি হয়েছে। নারায়ণ ওদের শান্তিব ব্যবস্থা করেছেন। 
সুত্রাঙ্মণ যারা, তাঁর। বলে, রক্ষ কষ রক্ষ কৃষ্ণ । 

হুর্জনের সংসর্গ বর্জন কর! শ্রেয় ভেবে তার! সে স্থান ত্যাগ করে। 

প্রাণভয়ে পলাযিত নিতাই ও হরিদাসেব পেছনে তাড়া করেছে উম্ম 

মোষের মত শিঙ উচিয়ে তর্জন কবে করতে ঢুই দশ্র্য। দীর্ঘ বান্ছু 

প্রসারিত করে তাদের ধরতে যায়। নাগাল পায় না। 

-_ভালে। হল বৈষ্ণব । আজ যদি প্রাণ বাচে তবেই রক্ষে। 

আর বল কেন ঠাকুর! তোমার বুদ্ধি নিয়ে এই অপমুদ্ন্য ঘটল। 
মাতালকে তুমি কৃষ্ণ উপদেশ দিতে গেলে । তার উচিত শাস্তি হল। 
হাঁসতে হাসতে নিত্যানন্দ দৌড়তে থাঁকেন। পেছনে সমুদ্র তরঙ্গের 
মত গর্জন করতে করতে ভাড়। করে আসে বিশালকায় ছুই দন্দযু। 

অতিকায় স্থুল দেহ। সোজা হয়ে চলতে পারে না, তবুও টলতে 
টলতে স্মলেত পায়ে তাড়া করে। 

পেছন থেকে উচ্চৈঃস্বরে পরিহাস করে বলে: কোথা পালাবে 

রেভাই? জগা-মাধায়ের হাত এডিয়ে যাওয়া! এতো। সোজা নয়। 

পেছনে জগা-মাধা রয়েছে চোখ চেয়ে দেখো । 

বল! হয় নি এই রত্ব ছুটির নাম জগাই-মাধাই। কুখ্যাত হলেও তার! 
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নিজেদের নাম প্রকাশ করতে গৌরববোধ করে। 
নবদ্বীপের সবজনবিদিত নাম। সবজনের বিভীষিকা । 

তাদের আক্ষালনে ত্রাসিত হলেন নিতাই ও হরিদাস। রক্ষ কৃষ্ণ । 

রক্ষ গোবিন্দ।--বলে ডাকতে থাকেন। 

হবিদাঁস বলেন, আব আমি চলতে পারি না। সব জেনেশুনেও 

আমি চঞ্চলের সঙ্গে এলাম । সেদিন কৃষ্ণ যবনের হাত থেকে রক্ষা 

কবেছেন। আজ আবার চঞ্চলেব বুদ্ধিতে বুঝিব। প্রাণ হারাই । 

নিতাই সহাস্তে উত্তব দেন, আমি চঞ্চল নই। তোমার প্রভূ যে 
বিহবল। মাত্মহারা। ব্রাহ্মণ হয়ে মাজ্ঞা করেন রাজার মত। তার 

আজ্ঞাতেই তো এ বুলি ঘবে ঘরে বলছি । তার আজ্ঞা পালন ন! 
কবলে সবনাশ হয় । আাজ্ঞ। পালন কবে লোকের কাছে অপমানিত 

হতে হয়। গালিগালাজ শুনতে হয়। প্রভুর দোষ তো। তোমার 

চোখে পড়ে না। যত দোষের ভাগী আমি। হরিদাস মনে মনে 

হাসে ঃ প্রচুর দোষ? প্রভু রাজাজ্ঞা দেন? বিশ্বের বিভু যিনি, 
বিশ্বলে।কেব অধিশ্বব ধিনি, তার আজ্ঞা রাজাজ্ঞ। স্ুনিশ্চিত। ব্রহ্মাদি 

দেববাক্ত ধার আদেশ পালন করবার জন্য সশবাস্ত তার আজ্ঞা সবথ! 

অবশ্য পালনী'য়। রাজ আজ্ঞার চেয়ে তার আজ্ঞা অবধারিত বিশ্বের 

কলাণে। জগতহিতায়। 

হবিদাস ও নিতাই প্র্থুকে নিয়ে কপট কলহ করে। 
তাদের বাক-বিতগ্া করতে দেখে আবার জনে তাদের পেছনে 

তাড়া করে। দৌডতে গিয়ে ছজনেই মটিতে গড়িয়ে পড়ে। 
নেশাব ঘোরে ধুলে। মাটিতে লুটোপুটি খায় । বেস ও বিকল হয়ে 

যাঁয় নদের নেশায় । নিতাই ও হরিদাস প্রভুর বাড়ীর দিকে 
এগিয়ে যান। 

অল্লক্ষণ পরেই জগাই মাধাই অদৃশ্য হয়ে যায়। পথের মাঝে তাদের 

আর দেখ। গেল না। স্থির হয়ে ছজনে কোলাকুলি করেন। তারপর 
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নিঃশব্দ ধীর পায়ে প্রভুর বাড়ীর দিকে তারা এগিয়ে চলেন । 

প্রভুর আশ্রয়ে গিয়ে তার নিরাপদ হতে চায়। 

অপরাস্ু বেলা। বৈষ্ণব ভক্তমণ্ডলী পরিবেষ্ঠিত প্রভু বসে আছেন 

তার বৈকু্ভবন প্রীবাস অঙ্গনে । সর্বাঙ্গনুন্দর মদনমোহন রূপ। 
মধুর 'অধরে মধুর হাঁসি। পার্ধদদের কষ্ণ-তন্ব কথা! শোনাচ্ছেন । 
নিজের গুণর্গীথ। নিজে ব্যক্ত করছেন। ভক্তের সোতস্ুক নয়নে তার 

পানে চেয়ে শ্রীমুখের বাণী শুনছেন । মত্যালোকের অধিপতি যেন 

সনকাদিকে উপদেশ দিচ্ছেন । এও একটা শ্রীভগবানের লালাবিলাস। 

বেণু বাজীনোর মত। 

প্রবেশ করেন হরিদাস ও নিত্যানন্দ। ক্লান্ত, শ্রাম্ত ঘর্মাক্ত কলেবব | 

আলুথালু বেশবাঁস। কাকর বুঝতে বাকি রইল না যে একট! 
অঘটন ঘটেছে । সকলে টংন্থক ভি্কাসাভবা নয়নে হাদেব পানে 

চায়। প্রভৃবগ কমল লোচনে অধধীব জিজ্ঞাস! । নিন্্যানন্দ চপল 
বালকের মত অধীর উল্লাসে কবতালি দিয়ে হাসিতে ফেটে পড়েন। 

দীর্ঘ বিলম্বিত সশব হাসি! হাসি থামতে চায় ন। হাসিব 
তোড়ে ও দমকে তাব মুখ-চোখ রাঙা হয়ে উঠল। দম বন্ধতয়ে 
এল। তবুও হাসি থামে না। প্রবল হাসিব দমকে ও শবে চকিত 

হয়ে সকলে তার মুখের পানে চাইল। 

নিত্যানন্দ্রে পুলকে পুলকিত হয়ে প্রভু তাব সুখপানে হাঁকালেন 
আনন্দোজ্জল দৃষ্টিতে । সহসা হাসি থামিয়ে আনন্দরসোচ্ছল 

কৌতুকী কণ্ঠে নিতাই বলেন, ভাবি মঙ্ডজা! আজ ভারি মজা 
হয়েছে। 

নিত্যানন্দের মজার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন একমাত্র প্রভু। আর 
সকলে নির্বাক বিস্ময়ে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করেন । 

-ব্যাপার কি নিতাই? 

নিতাই আরেকটা হাঁসির ঢেউ তুলে বলেন, ছ হটে। বামুন মাতালে 
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আজ---কী নাকাল করেছে! ব্যাপরে বাপ! 

হরিদাস এতক্ষণে কথা বলেনঃ প্রাণ নিয়ে যে ফিরে আসতে 
পেরেছি সে শুধু প্রভৃব কুপায়। হরিদাস আগ্ভোপাস্ত বিবৃত করেন 

দিনের ঘটনা। মাতাল জণাই মাধাইয়ের কাছে নাম বিতরণের চেষ্টা, 
মন্যপসুগলের মাক্রমণ ও পশ্চাদ্ধাবন। তাদেব পলায়ন ও পরিজ্রাণ। 
আম্মপুবিক বিররণ দেন হরিদাস। 
সকলে স্তম্তিত হয়ে শোনে । 

নিতাই হাস্বামুখে প্রভুক্তে বলেনঃ আব কোন কিছু বলিনি। 
তোমার আদেশ মত শুধু বলেছি £ 

“ভজ কৃষ্ণ, কহ কুষ্, লহ কৃষ্ণের নাম” 

বাস! আমার যাবে কোথা? ফেৌস্করে চক্কর তুলে গর্জে উঠল, 
ধা! তোব কৃষ্ণেব নিকৃচি করেছে । “শ্রীবিষুণ” বলে কানে আঙ্জল 
দিয়ে পালাবার চেষ্টা করপুম। দুজনে ছুটো। ক্ষেপা বুনো মোষের 
মত খেদডে দিল আমাদের । 

_দে ছুট। দেছুট! আমরাও যত ছুটি তারাও আমাদের তাড়া 

করে পেছনে ছোটে । 

_-পথে িড় জমে গেল। ছেলের দল হাততালি দিয়ে আনন্দে 

নৃত্য করে। 
_হৈ-হৈ কাণ্ড! সে এক বিপর্যয় ব্যাপার! যেমন অস্থরের মত 

দেহ, তেসনি আগুনের ভাট।র মত জ্বলন্ত চোখ ! বাপরে বাপ. ! 

নিত্যানন্দ হাসে আর হাসে। অফুরন্ত অনর্গল হাসি। 
প্রভুরও মধুর অধরে হাসির ঢেট খেলে যায়। 

ওর! ছুক্ধন কে? কী ওদের নান? 
প্রভু প্রশ্ন করেন। 
কাছেই ছিলেন গঙ্গাদাস ও শ্রীবাস। ছুজনে এগিয়ে আসেন প্রভুর 

সামনে। প্রকাশ করেন তাদের কৌলিক পরিচয় ও কু-কর্মের বিশদ 
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তাঁলিক।।-_সৎ ব্রাক্ষণকুলে নবদ্বীপের সঙ্জন সমাজে এই ছুই ভায়ের 
জন্ম। এদের নাম জগাই ও মাধাই। ঘোরতর ম্প ও ছুরাচার। 
তন্ষর ও লুটেরা । এমন কোন পাতক নেই য! এরা করেনি। 
প্রভু বলেন, বুঝেছি। বুঝেছি। এ সেই ছুই বেটা। আমার 
এখানে এলে আমি খণ্ড খণ্ড করে ফেলব। 

নিত্যানল্দ বঙ্কার দিয়ে ওঠে £ তুমি 'খণ্ড খণ্ড করো। কিন্তু ওর! 

থাকতে আমি আর্ যাচ্ছি না। পাদমেকং ন গচ্ছামি | 

নিত্যানন্দ ভ্রকুটি করে কুটিল বিদ্রপের কণ্ঠে বলেন, আগে ওদের 
গোবিন্দ-নাম বলাই তারপর তুমি বড়াই কে।রো। ধামিক যার! 

তারা তো। নিজে থেকেই কৃষ্ণ নাম বলে। এদের যদি প্রেমভক্তি 

দিয়ে কৃষ্ণজনাম বলাতে পারো» তবেই বুঝবো তোমার পতিতপাবন 

নামের মহিমা । আমাকে ভরিয়ে যত না তোমাব নহিমা1! এদেব 

উদ্ধার করে তার চেয়ে তোমাব মহিম| ও প্রভাব অনেক বাড়বে । 

মধুর হাস্য করেন প্রভূ* এর। যেমুহতে তোমার দর্শন পেয়েছে, 
তখনই এর! উদ্ধার হয়ে গেছে। তুমি যাদের মঙ্গল চিন্তা করছে! 

শরীক তাদের কুশল করবেন। 
--হে পরম দয়াল প্রস্থ নিত্যানন্দ! -__হে করুনৈক সিন্ধো! তুমি 
যাদের মঙ্গলের জন্য বিচলিত হয়েছে, তাদের আবার ভাবনা কি? 

ভূমি যখন প্রভুর পতিতপাবন নাম সার্থক করতে চাও এই 
মহাপাতকী জগাই মাধাইকে উপলক্ষা করে, তখন তে এদের 

উদ্ধার হয়েই গেছে। তোমার বিগলিত করুণার শ্োতধারায় 

অবগাহন করে এদেব জয়যাত্রা শুরু হয়েছে। এদের পদধুলি 

মাথায় ধরে আমিও তো যাত্রা করতে পারি। এর তুই ভাই-ই তো 
আমার পরম ভরসা । আমরাও যে তোমার শরণাপন্ন প্রভু! 

হে দীনদয়াল! শরণাগতের প্রতি এইবার কৃপানয়নে চাও । 
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হবিদাস গেলেন অদ্বৈত প্রভুব কাছে। ব্যক্ত কবেন সাবাদিনের 

কাহিনী । অনুযোগ করেন প্রভু পাঠালেন তাকে চিরচঞ্চল 

নিত্যানন্দের সঙ্গে । সঙ্গে সঙ্গে বিবৃত করেন নিত্যানন্দের খণগাদি | 

ভার চাঞ্চল্যের দীর্ঘ তালিকা ; 

গঙ্গায় সাতার দিয়ে কুমীর ধরতে যাঁয়। 
গোযালা বাড়ী থেকে ক্ষীর দই নিয়ে পালায়। 

দিগন্বব হযে পথে বেডায়। 
কুমাবী মেসে দেখে বিষে কবতে চাষ। 
দুগ্ধবতী গাভীব বাটে মুখ দিষে দুধ খাষ। 

আমি সকলেব হাতে পাষে ধরে শাস্ত কবি। 
দ্বন্ত নিত্যানন্দ। চঞ্চল নিত্যানন্দ। অস্থিব অব্যবস্থিত চিত্ত 
নিত্যানন্দ। 

সেই চঞ্চল নিতাযেব সঙ্গে পথে বেবিয়ে কিভাবে ছুটো তুর্ধর্ব 
মাতালেব হাতে নাকাল হতে হয়েছে তাবই ইতিবৃত্ত বর্ণনা করেন 
হবিদাস। বলেন, তোমাব প্রসাণে কোন রকমে প্রাণে বেঁচে 
এসেছি । 

_কোন ভয় নাই। অটল গাম্তীর্ষে হাস্য করেন অদ্বৈত আচার্ষ। 
মাতালের বন্ধু মাতাল। বেশতো তিন মাতালে এক হয়েছিল। 
নৈষ্টিক তুমি তার মধ্যে গেলে কেন? 
অদ্বৈত বলেন, এই নিত্যানন্দ সকলকে মাতাল করবে। আমি 
তাকে খুব ভালো চিনি। এই দেখনা ছুচার দিনের মধ্যে এ 
মাতাল ছুটো বৈষ্ণব গোষ্ীতুক্ত হয়ে যাবে। নিতাই আর নিমায়ের 
সঙ্গে হাত ধরাধরি করে নাচবে। 
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হরিদাস সম্যক বুঝতে পারে না অদ্বৈতর মনোভাব । এ রাগ ন! 

পরিহাস ? 

অদ্বৈতর মুখখানা কিন্ত ক্রোধারক্ত হয়ে ওঠে। ক্রোধ-কম্পিত 

শ্বরে হঠাৎ বলেন, আমি নিমায়ের সমস্ত কৃষ্ণভক্তি শুষে নেব। 

দেখি ও কেমন করে নাচে গায়। নিমাই আর নিতাই সব একাকার 

করবে । জাতধর্ম কিছু থাকবে না। এখান থেকে জাতধর্ম নিয়ে 

পালাতে পারলে বাঁচি । 

অদৈতব ক্রোধ দেখে হরিদাস হাসেন । 
হাসবে বৈকি! নিমায়েব ওপর অদ্বৈতর ক্রোধ? সে ক্রোধের 

কোঁন অর্থ হয় নাকি ? 

পুত্রের ওপর পিতাব ক্রোধ বুঝতে পারি, কিন্তু উপাস্য ইষ্টদেবতার 

ওপর উপাসকের ক্রোধের যেকোন অর্থ হর না। সে কথা হরিদাস 

বোঝেন। আর কেউ ন1 জানুক হরিদাস জানে অদ্বৈঙকে | বোঝে 

ভার মর্ণবাণী। অদ্বৈত াব মনের আকাশ । গৌরচন্দ্র অদ্বৈত 

জীবন। হরিদাস জানে সে কগা। 

সারা রাত্রি নবদ্ধীপের পথে পথে টহল দিয়ে বেড়ায় এই ছুটি ভাই । 

একত্রে। একসঙ্গে । সবত্র তাদের গতিবিধি । 

এক সময় দুজনে হাজির হয় গঙ্গার ঘাটে । যে ঘাটে মহাপ্রভু ম্লান 

করেন। 

সকলে সশঙ্কিত হয়ে ওঠে । কী ধনী, কী নির্ধন, কী পণ্ডিত, কী 

মুর্খ আপামর জনসাধারণ সকলেই তাঁদের ভয় করে। ছুষ্ট গরুকে 
সবাই ডরায়। 

সন্ধ্যেবেল৷ বা রাত্রে কেউ ভয়ে ঘাটে যায় না| যদিবা যায় 

দশবিশজন দল বেঁধে যায়। রাত্রে প্রভুর বাড়ীর পাশে ঘোরাঘুরি 
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করে। দাড়িয়ে দাড়িয়ে কীর্তন শোনে। নিশীধ রাত্রে সারারাত 

জেগে কীততন শোনে । মুদঙ্গ করতাল বাজে কীর্তনের সঙ্গে । এরা 

ঘুরে থেকে তালে তালে নৃত্য করে। সঙ্গে থাকে মগ্ভভাগ্ড। মদ 

খায় আর নৃত্য করে। মদ খেতে খেতে এক সময় নেশায় বিহবল ও 

বেছ'স হয়ে যায়। 

প্রভূুকে দেখে জগাই মাধাই বলে, নিমাই-পণ্ডিত সারা মঙ্গলচণ্তীর 
পালা গাইবে । গায়েনরা সব ভাল। আমি তাদের দেখতে চাই । 

যেখানে যা পাবো এনে তাদের দেব। 

ত্যজ ছুর্জন সংসর্গ | প্রভু দূরে সবে যান। পথযাত্রিরা অগ্তপথে 

চলে যায়! 

_কেরে? কেবে* 

পদশব্দ পেয়ে চেঁচিয়ে ওঠে জগাই মাধান্টি। নিত্যানন্দ নগর আ্রমণ 

করে ফিবছিলেন | তাবই পদশব্ চকিত হয়ে ওঠে জগাই মাধাই। 

নেশ। ট্রে যায়। 
_আমি। প্রস্থুব বাড়ী যাচ্ছি। নিতাই উত্তর দেন। 
--কে তুই ? কী নাম তোর ? জড়িতন্ববে প্রশ্ন কবে জগাই-মাধাই। 

_আমার নাম অবধৃত। নিতাই বলেন। 

নিতাই তখন বাল্যভাবে ধিভাবিত। প্রগলভ বালকেব মত তাদের 

সঙ্গে রহন্যাল!প কবেন | মনের মাঝে স্থির সঙ্থল্প হুজনকে উদ্ধার 

করবেন। তাই নিয়ে নিশাকালে এই নির্জনে এসেছেন । 

“অবধৃত” নান শুনে হঠাৎ মাধাই ক্ষেপে ওঠে | পাশের শুন্য মদের 
কলসীট। সজোরে ছেড়ে নিতায়ের দিকে । মাঁধাই-এর নিভুলি লক্ষ্য 

সেট। নিতায়ের শিরে লেগে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাঁয়। ভগ্ন কলসের একটা 
তীক্ষুধার টুকরো নিতায়ের শিরে বিধে যায়। প্রচণ্ড আঘাতে 
ক্ষতের স্ি হয়। ক্ষতমুখ দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ে দর দর ধারে। 
নিতাই হাত দিয়ে ক্ষতস্থান চেপে ধরে গৌরগোবিন্দকেস্মরণ করেন । 

রঙ 
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জগায়ের মনে করুণার আমেজ লাগে নিতায়ের রক্ত দেখে | চেপে 

খরে মাধায়েব প্রহারোগ্ত হাতখানা। তিরস্কার করে বিদেশী 

সন্ন্যাসীকে প্রহার করার জন্য | তাকে শান্ত করে পুনরায় আঘাত 

করতে নিষেধ করে। 

লোকমুখে সংবাদ পেয়ে প্রভু আসেন অকুস্থলে | সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে 
সকলে বিগাঁঢ-বিষ্ময়ে নিতা।য়ের পানে চেষে দেখেন। নিতায়ের 

দেহ ফোটা ফোট। রক্ত গডিয়ে পড়ে লাল হয়ে উঠছে আব তিনি 

জগাত মাঁধাইয়েব মধ্যস্থলে ফ্াড়িয়ে পধমানন্দে হাসছেন। স্বর্গীয় 

আনন্দজোতিতে শ্রীমুখ উদ্ভাসিত। ক্রোধ বা সম্ভাপের চিহমাত্র 

নাই সে মুখের কোন প্রান্তে । উত্তেজনা নেই | অধীবত1! নেই তাৰ 

ভ্রিসামানীয়। প্রশান্ত প্রসন্ন আননে জ্যাতির্ময়ী হ।সি। দীর্থায়ত 

কমল লোচনে বিগলিত ককণ।| সাক্ষাৎ আনন্দ ও ককণাব মুতি। 
তার হ্থের্ধ, ধৈষ ও প্রসন্নতা দেখে সকলে চমকে গেল । হ'তবাক ঠল। 

নিত্যানপ্দেব রুধিরাক্ত দেহ প্রভতুকে ব্যথিত ও বিচলিত করে তোলে । 
ক্রোধে খাহা বিলুপ্ত হয। প্রকট হয সংহাব-মুতি। চক্র! চক্র! বলে 
আনমনে তাবস্ববে ডাকতে থাকেন। 

অজ্তব্নীক্ষ থেকে তীক্ষধার উজ্জ্বল চক্র এসে উপস্থিত হয়। সভয়ে 

জগাই-মাথাই প্রত্যক্ষ করে সেই চক্র । 

বৈষ্ণবমগুলী প্রমাদ গনে। 
নিতানন্দ অস্থিব হয়ে ওঠেন। ত্রস্তে এগিয়ে যাঁন প্রভুব কাছে। 
সবিনয়ে নিবেদন করেন £ মাধাই আঘাত কবলেও জগ।ই তাকে 

বাধা দিয়েছে। তাকে রক্ষা করেছে। বলেন, দৈব[ৎ- রক্তপ্রাত 
হয়েছে। ভাব জন্য আমার কোন ছুখু নেই। তুমি স্থির হও | 
ওদের ছুজনের জীবন আমাকে তুমি ভিক্ষা! দাও | 
জগাই নিত্য নন্দের প্রার্থনা শুনে প্রভুর চরণতলে লুষ্টিত হয়। প্র 
প্রসন্ন হয়ে তাকে আলিঙ্গন করেন | আশাবাদ করেন, কৃষ্ণ তোমায় 
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কৃপা করুন। নিত্যানন্দকে রক্ষা করে তুমি আমায় কিনে নিলে। 

যা তোমার অভীষ্ট তাই তুমি আমার কাছে বর চাও। আজ থেকে 
তোমার প্রেমভক্তি লাভ হোক। জগাইকে যেমন বর দিলেন প্রভু 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণবমগুলী জয়ধ্বনি ও হরিধ্বনি করলেন। আর 
জগাই প্রতুর শ্রীমুখে “প্রেম ভক্তি লাভ হোক” বাণী শুনে প্রেমে মৃদ্িত 
হয়ে ভূমিতলে লুটিয়ে পড়ল । 
_-ওঠে। জগাই। আ!মাব পানে চেয়ে দেখ। সতাই আমি তোমায় 
“প্রমভক্তি দান করলুম। 
জগাই মুখ তুলে চোখ খুলে তাকাল। কী দেখল জগাই? ভাগ্যবান 
জগাই দেখে তার চোখেব সামনে মুহূর্তে বপান্তরিত হলেন প্রভু 
শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধাবী চতুভুজ নাবায়ণ মৃতিতে। চাবিদিক অনৈসগিক 
অতুযুজ্জল মালোকছ্চটায় উদ্ভাসিত 1 চোখ মেলে তাকাতে পারে ন। 

জগাই | মাথ। তুলতে পাবে না| মাটিতে লুটিয়ে পড়ে মৃছ্িত হয়। 

শ্রীগৌব।ঙ্গ তার বিস্তৃত বিশাল বক্ষতটে শ্রীচরণ স্থাপন করেন। 
দয়াময়! এতো! কপার পাত্র তোমার এই কগাই? ধন্য জগাই ! 
তোমার পাতকী জীবনে এত স্থুকৃতি সঞ্চিত ছিল? 

মহাপাতক হয়েও হুমি মহ'কপাপাত্র মহাপ্রহ্র। হিংসা হয়। 

তোমার চরম ভাগ্যের এ যে পরম পাওয়া । ম1 লক্ষ্মীর অঠিত ব্রন্মাদি 
দেবগণের বাঞ্থিত পাদপদ্ম তুমি 'বঙ্ষে ধারণ করতে পেলে । মহাযোগী 
ও দুশ্চর তপস্বীর কাছে যাছুলভ ভাই তুমি অদুষ্টক্রমে অনায়াসে 

অধিকার করলে । 

এ যে অচিস্তিতপূর্ব সৌভাগ্য । অতিদৈব । মাধাই কাঁদছে। 
প্রেমারুণ রাগে তার ভিতবের জমাট বরফ গলতে শুরু করেছে। 

চোখ ফেটে হু-হ্-চ্ছাসে গড়িয়ে পড়ছে সেই জল | অশ্রধারায় তার 
লোমশ বিশাল বিস্তৃত বুক ভেসে যাচ্ছে। ছুনয়নে ছুটি দীর্ঘ ধার|। 
গণ্ড প্লাবিত করে পাথরের মত নিরেট বুকে নামছে আর নাচছে ছুটি 
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শীর্ণকায়। নদীর মত। 
কাদছে আর কাদছে মাধাই। নিত্যানন্দ তাঁর কাছে স্তব্ধ হয়ে 
বাড়িয়ে করুণ নয়নে তাঁর পানে চেয়ে আছেন। 

শ্রীরামচন্দ্র অহল্যার পাষাণমৃষ্ঠির পানে চেয়ে আছেন। 
জগাই আর মাধাই। একে অপরের দ্বিতীয় সন্তা। পাপ, পুণ্য 
যা কিছু করেছে ছয়ে মিলে একত্রে একসঙ্গে করেছে। শ্বাতন্ত্র্য 

নেই । ন্বকীয়ত। নেই। ছুয়ে এক। 

মাধাই আব থাকতে পারে না। নিত্য।নন্দেব পাশ কাটিয়ে দৈবাৎ 

প্রভুর পদপ্রান্তে প্রণত হয়। প্রার্থনাসজল কণ্ঠে বলে, পাপ 
একসঙ্গে তুজনে করেছি । পাপের ভার ভজনের সমান। অনুগ্রহ 

যখন করলে তখন অনুগ্রহকে ছুভাগ করো না । আমাকেও অনুগ্রহ 

করো। আমি তোমার নাম নেব। প্রন বলেন, তোর নিস্তার 

নেই । তুই আমার নিত্যানন্দের দেহে রক্তপাত করেছিস। 
-অস্থবেরা তোমাকে বাণবিদ্ধ কবল। তবু তাদেব তুমি চবণে 
ঠাই দ্রিলে কেন? মাধাই বলে। 
"তার চেয়েও তোর বড় অপরাধ। নিতানন্দের অঙ্গে আঘাত 

করে তুই রক্তপাত করেছিস। নিতায়ের দেহ আমার চেয়ে বড়। 
এ কথা তুই জেনে রাখ এ পরম সত্য। 
প্রভু বলেন। 

তা হলে আমার পরিত্রাণের উপায় বলুন প্রভূ কৃপা করে। মাঁধাই 
মিনতি কবে। 

আবার স্ত্তি করে, তুমি সর্বরোগ নাশ। বৈদ্য চুড়ামণি। তুমি 
আমার চিকিংসা করলে আমি সুস্থ হব। আমার সঙ্গে আর কপটত। 

করে। না। সংসারের নাথ তুমি। সকলে তোমায় চিনে ফেলেছে। 
শ্বকোবে কেমন করে ? 

প্রভু বোধহয় প্রসন্ন হলেন। বললেন, 
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“অপরাধ কৈলে তুমি বড়। 
নিত্যানন্দ চরণ ধরিয়া গিয়। পড় ॥% 

প্রভুর আদেশে মাধাই তখন নিতাঈ চরণে শরণ নিল। রেবতী- 
সেবিত চরণ সব বিদ্ বিনাশ করে । 

প্রভু ম্মিতহান্তে নিতাইকে লেন, ও তোমার অঙ্গে আঘাত করেছে। 
ও তোমার শরণাগত। তোমার ইচ্ছা হলে ওকে তুমি ক্ষমা করতে 
পাবে।। 

- আনি কি বলবে প্রভু? নিতাই বলেন। আমার শক্তি তো 
ইুমি। জন্মজন্মান্তরের যদি কোন স্থুকৃতি আমার'থাকে সব আমি 

মাধাইকে দিলাম। এ কথা নিশ্চিত জেনো | যত অপরাধ সব 
আমার। ওর কোন দায় নেই । 

আবার মিনতি করে বলেন, মায়া ছড়ো। কুপা কর তোমার 

মাধ|ই | 

এব পর আর বলবার কি আছে ? 

তবু করুণাময় প্রভূ নিতাইকে অনুরোধ করেন £ 
“যদি ক্ষমিল। সকল 

মাধায়েরে কোল দেহ হউক সফল |” 

প্রভুর আজ্ঞায় নিতাই মাধাইকে দৃঢ় আলিঙ্গন বদ্ধ করেন। 
নাধাইয়ের সব পাপ 'ও বদ্ধন বিমোচন হল। মাধাই-এর দেহে 

নিত্যানন্দ প্রবেশ করলেন। সর্বশক্তি সমন্থিত হয়ে মাধাই নবজন্ম- 
লাভ করল | জগাই ও মাধাই| ছুজনার উদ্বারপর্ব সম্পূর্ণ হল। 
তুজনেরই বন্ধন বিমোচন হল । | 

প্রভু বলেন? তোর। আর ন। করিস পাপ। 
জগাই মাধাই বলেঃ আব নারে বাপ॥ 

দয়াল প্রভূ তাদের প্রতিশ্রুতি দেন, আর যদি তোর! পাপ না করিষ' 
সত্যি সত্যি আমি তোদের বন্ধন মোচন করবো । তোদের কোটি 
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কোটি জন্মের সঞ্চিত পাপের সমন্ত দায় আমার। তোদের মুখে 
আমি মি আহার করবো!। তোদের দেহে 'হবে আমার প্রকা* প্রকাশ। 

প্রড়ুর ভূর প্রীমুখের আশ্বাসবাধী গুনে আনন্দে জগাই মাধাই সেইখানে 
মুছিত হয়ে পড়ে; 
প্রভু আজ্ঞা করেন, ওদের ছুজনকে আমার বাড়ীতে নিয়ে চল। 
এদের সঙ্গে আমি কীত্তন করব। 

প্রভূ যাদের কৃপা করেন তাদের অন্তরের নিভূতদেশে ঠাই দেন। 

প্রভু বলেন, 
“ব্রহ্মার ছুলভ পাঁজ এ দোহারে দব | 

এ দেহারে জগতের উত্তম করিব ॥” 

প্রভুর প্রাণের দোসর নিত্যানন্দ প্রতিজ্ঞা করেছেন, এদের ছায়। 
মাড়িয়ে যারা গঙ্গান্নান করে তারাই ভবিষ্যতে এদের গঙ্গার মত 
পবিত্র ভাববে | 

নিত্যানন্দের প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে সার্থক করবেন মহাপ্রভু । 
তার মনের বাসন। অপুণ থাকবে না। 

নিত্যানন্দের ইচ্ছাই প্রভুর ইচ্ছা | ,ছুই-ই এক বস্তু। কেবল লীলা 
অনুরোধে ভিন্ন দেহ । ভিন্ন ভাব। 

ভ্রীরষ্ের সেবা কর! যেমন বলরামের কার্ধ। শ্্রীগৌরের সেবা 
করা তেমনি নিতায়ের কার্য । নিতাই শ্রীগৌরের অভিন্ন স্বরূপ । 
কৃষ্-বলরামের মত নিতাই-গৌরের কোন তেদ নাই । 

বৈষ্ণব ভক্তের৷ সাদরে জগাই মাধাইকে নিয়ে গেলেন প্রভুর 
বাড়ীতে । 
আত্মীয় পরিজন ও পরিকরগণ প্রভূকে সাদর সম্ভাষণ জানান। 
প্রতুর আদেশে দ্বার অর্গলবন্ধ কর! হয়। প্রভু বিশ্বস্তর আসন 
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গ্রহণ করেন। একপাশে প্রভু নিত্যানন্দ ও আরেক পাশে গদাধর 
বসেন। 

লামনের ভাসন অলঙ্কৃত কবেন আচার্যরত্ব শ্রীঅদৈত। চারিদিকে 
বসেন বৈষ্ণব ভক্তনগ্ুলী | পুণডবীক বিদ্ভানিধি ও প্রভূ হরিদাস। 
বামাই, শ্রীবাস গঙ্গাদাস আচার্য চক্দ্রাশখব প্রমুখ অন্তরঙ্গ ভক্তগণ 
এলেন একে একে | 

সকলে জগাই মাধাইকে নিয়ে আনন্দে মন্ত্র হন | সকলে প্ররেমানন্দে 

মন্ত হযে ওঠেন। সকলেব শবীবে বোমহর্ষ, মহাঅশ্র ও কম্প। 

জগাই মাধাই ধুলায় পড়ে গড়াগড়ি দেয়। শ্রীচৈতন্ঠের অপার 

মহিমায় ছুজন দন্থ্য মহাভাগবতে পরিণত হল। পরম পাষগু 

রাতাব।তি তপশ্বা সন্গযাসী বনে গেল। 

জগাই মাধাই দুজনে গৌবসুন্ধবেব স্থৃতি কবে। প্রশস্তি করে। 
অদ্ভুত ও অত্যাশ্চধ সে স্ত্তি। বিশুদ্ধ ও প্রাঞ্জল তার ভাষ! ও 

ভাব । স্বয়ং বাগদেবী তাদের জিহ্বায় 'অধিচিত হলেন। ছুজনে 
সমবেত কণ্ঠে এইমত স্তি করে £ 

“জয় জয় মহ্তাপ্রত্ত জয় বিশ্বন্তব। 

জয় জয় নিত্যানন্দ বিশ্বস্তন ধব ॥ 

জয় জয় নিজ নাম বিনোদ আচার্য। 

জয় নিত্যানন্দ চৈতন্যের সবকার্য ॥ 

জয় জয় জগন্নাথ মিশ্রেব নন্দন | 

জয় জয় নিত্যানন্দ চৈতন্য শবণ ॥ 

জয় শচীপুত্র করুণার সিন্ধু । 
জয় নিত্যানন্দ চৈতন্যের বন্ধু ॥ 
জয় বাজপপ্ডিত দুহিত। প্রাণেশখবর ৷ 

জয় নিত্যানন্দ কৃপাময় কলেবর ॥ 
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সেই জয় জয় তুমি কর যত কাজ । 
জয় নিত্যানন্দ চন্দ্র বৈষুবাধিরাজ ॥ 

জয় জয় শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধর | 

প্রভুর বিগ্রহ জয় অবধূত বর ॥ 
জয় জয় অদ্বৈত জীবন গৌরচন্্র। 

জয় জয় সহত্র বদন নিত্যানন্দ ॥ 

জয় গদাধর-প্রাণ মুরারি-ঈশ্বর | 

জয় হরিদাস বাশ্থদেব প্রিয়কর ॥ 

পাগী উদ্ধারিলে যত নানা অবতারে। 

পরম অদ্দুত তাহ ঘোষয়ে সংসারে ॥ 

আমা ছুই পাশকীর দেখিয়। উদ্ধার | 

অল্পন্ব পাইল পূব মহিমা তোনার ॥ 
অজ্ঞামিল উদ্ধারেৰ যতেন মহন । 

আমার উদ্ধীরে তাহা পাহল জগত ॥5 

জগাই মাধাই অঝোরে কাদে আর স্তুতিগান করে। তাদের আকুতি 

দেখে বৈষণবেবা উঠে দাড়িয়ে বলেন, 

“যে স্তুতি করিল প্র এ ছই মগ্কপে। 
তোর কৃপা বিনা ইহা জানে কোন বাপে॥ 

তো মাঁব 'অচিন্ত্যশক্তি কে বুঝিতে পাঁরে। 

যখন যে বূপে কৃপা কবহ বাহারে ॥ 

প্রভু বলেন, এরা জনে অ।র মগ্যপ নগ্ম | এরা আমার সেবক | সকলে 

এদের দুজনকে অনুগ্রহ কখবে। কারুর প্রতি যদি এদের কোন 

অপরাধ থাকে এদের ক্ষমা! করে এদের প্রতি প্রসন্ন হও। প্রভুর নির্দেশ 

শুনে জগাই মাধাই একে একে সকলের চরণ স্পর্শ করে প্রণত হল। 

সকলে তাদের সবাস্তকরণে আশীবাদ করলেন প্রসন্নযুখে। 
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জগাই মাধাই নিরপরাধ সাব্যস্ত হল। 
--ওঠো। এঠো জগাই মাধাই | তোমর1 আমার অনুগত দাস হলে। 
আর কোন চিন্তা নাই । 

_-এ সবই নিত্যানন্দের প্রসাদে জেনো । 

--তোমাদের যত পাপ সব আমি শুষে নিয়েছি । আমার দিকে 

তাকালেই অনুভব করতে পারবে । প্রভুর শ্রীমঙ্গের কাচা সোনার 
বর্ণ কৃষ্ণকাভ হয়ে গেছে। 

--এদেব ছুজনেপ সব পান্চক মামি নিজের শরীরে নিয়েছি। 

প্র বলেন, সকলে বিস্মষাবিষ্টেব মত প্রভুর পানে চেয়ে দেখে । 
সামনে অদ্বৈত। প্রত ত।কে প্রশ্ন করেন, আমাকে কেমন দেখছে! ? 

অছৈত্ত উন্তব দেশ, যেন শ্রীগোকুলানন্দ | 
আদ্বৈতব প্রত্যুৎপন্নমতিহ্ব দেখে প্রস্থ বিশ্বস্তর হাস্ত করেন। সমাগত 
ভাগবতগণ হবিপননি করেন। 

প্রভু বলেন, এদেব পাতকে মানায় কালে দেখছে । কীতন করো। 

সব মুছে যাবে। 

উল্লসিত হন 'ভাগবতগণ । 

কীতন অ।রন্ত হয়। 
প্রক্ত বিশ্বস্তর নিতানন্দের সঙ্গে নত; করেন। অদ্বৈত নাচেন। 

যিনি এই অবতারের আদি কারণ। 

সকলে একসঙ্গে কবতালি দিয়ে কীর্তন করেন। সকলে ভাবোম্মাদে 
নিঃসক্কোচে গ্রত্য কবেন। মহানন্দের কোন সঙ্কোচ নেই। সমীহ 
নেই । 

নচতে নাচতে প্রভুর সঙ্গে ঠেলাঠেলি হয়। তার জন্য কারর কুণ্ঠা 
নেই। দ্বিধা নেই। 

বধূকে সঙ্গে নিয়ে ভিতরে বনে শচীমাতা এই আনন্দোংসব দেখেন। 
তার হৃদয়ের আনন্ব-সাগর উদ্বেল ও উত্তাল হয়ে ওঠে। 
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সকলের মাঝেই মহানন্দের প্রকাশ4 সকলের মাঝেই কষ্চাবেশের 
প্রথর উল্লাস। ধার অঙ্গ স্পর্শ করতে রমা কুষ্টিত হন তিনি মগ্ভপের 
অঙ্গে অঙ্গ দিয়ে নাচছেন। রাতারাতি ছুই দন্্যুকে মহাভাগবতে 

পরিণত করে গৌরহরি তাদের সঙ্গে নাচছেন। 
এ এক ' অদৃষ্টপূর্ব অভিনব দুশ্ঠ বই কি! ন্ৃত্যাবেশে প্রভূ উপবেশন 
করেন। অন্ুচরের! তাকে ঘিরে বসেন। 

সকলের দেহ ধুলি ধুসরিত। সকলেই ক্লান্ত। প্রভু ভাগবতদের 
আহ্বান করে বলেন, চলো! । গঙ্গাস্মনে যাই । প্রভু সাঙ্গোপাঙ্গ 

নিয়ে স্সিগ্ধ ভাগিরথী জলে অবগাহন করে শ্রান্তি দূর করতে চলেন । 
সে-ও এক অনির্চচনীয় অভতপুব আনন্দোৎসব। 
কীর্তন রসে তখন প্রায় সকলেই শিশুর মত চঞ্চলচিন্ধ ও অস্থির । 

মহাভব্য বৃদ্ধ পধন্ত শিশুর মত চঞ্চল ও প্রগলভ। জলের মাঝে 

সকলে মাভামাতি করে। 

অদ্বৈত, নিতাই ও গৌরাঙ্গ তিনজনে একসঙ্গে জলকেলি করেন। 
শ্রীবাস, হরিদাস ও মুকুন্দ একসঙ্গে খেলা করে । নিতাই ছূর্দান্তু। 
অদ্বৈতর নয়নে জলের ঝাপটা দেয়। বুড়ো অদ্বৈত চোখ মেলে 
তাকাতে পারেন না। নিতাইকে গলাগালি দেন £ কোথা থেকে 

মাতাল এসে মাতালদের উদ্ধার করল | শ্রীবাসকে কটাক্ষ করে 
বলেন, শ্রীবাসটার আসলে জাত নেই। নইলে কোথাকার এক 

অবধূতকে সংসারে ঠাই দেয়! প্রভুকেও ইঙ্গিত করতে ছাড়েন না! 
বলেন, 

“শচীর নন্দন চচারা এত কর্ণ করে। 

নিরবধি অবধুত সংহতি কিরয়ে ॥” 

অদৈত ও নিতায়ের যত বিবাদ তত পিরীতি । দৈবাৎ তাদের কপট 
কলহ শেষ হয়। দুজনে গৌরাঙ্গ রসে বিভোর'হয়ে জলের মধ্যেই 
কোলাকুলি করেন। 
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নিতাই মহানন্দে গঙ্গার জলে ভেসে বেড়ীয়। 
ৰীতনের শেষে এঈ জলকেলি প্রহর প্রাত্যহিক বিলাস। 
এ লীল৷ সাধারণের দৃষ্টিগোচর হয় না। অন্তরীক্ষ থেকে অলক্ষ্যে 
দেবতরা এ লীলা প্রত্যক্ষ করেন। 
স্নানশেষে জল থেকে উঠে সকলে উচ্চ হরিধবনি করে। প্রত 

সকলকে মালাচন্দন ও প্রসাদ বিতরণ কবে বিদায় দেন। 

সকলে ভোজন কনতে যান। 
জগাই মাধ(ইকে প্রত সভাস্থলে সমর্পণ কবেন। নিজের গলার মালা 
দেন ছুজনাব গলাঁয়। 
গ্রহে প্রতযাগমন কব প্রভু পদপ্রতক্কালন করে তুলসীর চরণ বন্দনা 
কবেন। অত"পব প্রঞ্$ ভোজনে বসেন । 

সেও এক হআানন্দোৎসব | 'ভাগব'ত পবিবেষ্টিত প্রভুর এই ভোজনপর্ব। 
অনস্ত ব্রাঙ্মাগুপতি ভোঞ্জন কবেন দেবগণ সঙ্গে । 

শচীদেবী নৈবেদ্যান্ন পরিবেশন করেন, অন্তরালবতিনী বধুপ্রিয়া দুর 
থেকে দেখেন। 

পুত্রের পাশে শশীদেবী জগন্সাতাব রূপ ধারণ করেন। 

জগাই মাধাই উদ্ধাব হলে! । শুধু উদ্ধার হলে। পা দন্থ্য রত্বাকর, 

রাতারাতি ধাল্সাকি বনে গেল। তাদের পরিবর্তন দেখে নদেবাসীরা 

চমকে গেল। নিতভানন্দের ভব্ষ্যদ্ধাণী মক্ষরে অক্ষরে সফল ও 

সার্থক হল । 

পুণ্যপ্লোক ও পুণ্যচরিত বলে পরিগণিত হল জগাই মাধাই । 
তাদের নবজন্ম হল। জীবনের ধারা বদলে গেল। সাক্ষাৎ 

শ্রীভগবানের সবিশেষ কপালাভ করে তার! জগতে চিরল্মরণীয় ও 
বরণীয় হয়ে রইল । 
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শত্রীনিত্যানিন্দের অশেষ অনুগ্রহে তাদের নিত্যধামের পথ সুগম ও 

আলোকিত হল। 
উধাকালে তুজনে গঙ্গান্সানে যায়। দিনে ছুই লক্ষ নামক্তপ করে। 

পুর্বকৃত তুস্কৃতির কথ] স্মরণ কবে রোদন ও অন্ুত(প করে। মাঝে 

মাঝে অন্ুত[পে দগ্ধ হয়ে মৃছিত হয়ে পড়ে। 
সর্বক্ষণ মুখে কৃষ্ণনাম । কুষ্ণরসে মত্ত মন উদার ও সদাচাবী হয়ে উঠল । 

নিত্যানন্দের কৃপাগুণে তারা নতুন মানুষ হল। জীবন তাদের মধুব 

ও পবিত্র হল। জীবনযাত্রার ধা! তাদের নিয়ন্ত্রিত হল। জীবনের 

পথ উজ্জ্বল ও মধুময় হল। 

নিত্যানন্দের শিক্ষায় বৈষ্ুবেব পবম ধর্ম ক্ষমা, ত্যাগ ও ভিডিজ্গা 

অভ্যাস করল। উদাব ও অহিংস হল। 

ভার নির্নোক খুলে নতন কপ পপিগ্রত কপল। 

নিভায়ের প্রেমে মাধাই সবক্ষণ আবিষ্ট। নিতাই ভাব ধান" 

জ্বান-জপমালা। তাব সাধন-ভঙন। নিতভানন্দেব বাতাস গায়ে 

লেগে সেও আনন্দময় হয়ে উঠেছে । সগসাবকে ভালোবাসতে 

শিখেছে । দয়া কবতে শিখেছে । 

দৈবাৎ একদিন নিভৃতে নিত্যানন্দের দর্শন পেয়ে মীধাই তার চরণে 
লুটিয়ে পড়ে বিগলিত প্ররেমাশ্রুতে তার চরণ ধুয়ে দিল। দস্তে তৃণ 
ধারণ করে আকুল কে তার স্তব করল : 

“বিষ্ুরূপে তুমি প্রভু করহ পালন। 
তুমি সে ফণায় ধর অন্ত ভূবন ॥ 

শক্তির স্বরূপ প্রভু তোর কলেবর। 

তোমারে চিন্তষে মনে পার্বতী-শঙ্কর ॥ 

তোমার যে ভক্তিযোগ তুমি কর ছান। 
তোমা বই চৈতন্তের প্রিয় নাহি আন ॥ 
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তোমার সে প্রসাদে গরুড় মহাবলী । 

লীলার বহরে কৃষ্ণ হই কুতৃহলী ॥ 
তুমি সে অনন্ত মুখে কৃষ্ণগুণ গাও । 

সর্ব ধর্ম শ্রেষ্ঠ ভক্তি তুমি সে বুঝাও ॥ 
তৃমি চৈতন্তোর ভক্ত, তৃমি মহা ভত্তি | 
যত কিছু চৈতন্থের তুমি সবশক্তি ॥” 

মাপাই নিতানন্দ পদাশ্রিত। শিত্যানন্দ-তত্ব অনুধাবন করেছে 

মাধাউ। নিতাইকে বাদ দিয়ে শ্রীগৌরেব এশ্বধ প্রকাশ পায় না। 
যিনি কৃ তিনিই গৌব। যিনি বলবাম তিনিই নিতাই। বলরাম 

যমন কুষ্েল দ্বিতীয় সন্ভ, জেমনি নিহত গৌরেব দ্বিতীয় দেহ বা 

ভিন্ন কবপ। কুষ্ণ বলবাম যেমন অভেদ, গৌব নিতাই ও তেমনি 
জনৈদ। অভিন্ন । হুই-হ এক বস্থ শ্রধু লীলা অন্রবোধে ভিন্ন দেহ । ভিন্ন 

ভাব। কৃষক সেবা বলবামেব কার্ধ । গৌরের সেবা নিতায়ের কার্ষ। 
বলব!ম মুল সন্কর্ণ। কৃষ্ণেৰ লীলাসম্পাদনে সঙ্াযতাঝপ সেবাকার্ধ 
তিনি সয়ং করেন। আর কষ্টাদি বিষয়ে কষফ্ের আদেশ পালন 

কবেন। আবার তিনি শেষ খা অনন্তবণে অনন্ত সেবা করেন। 

মাঁধাই অন্ততপ্ত । 

সে তাব দুক্কৃতিখ প্রায়শ্চিন্ত কবে শুদ্ধ হতে চায়। পবিত্র হতে চাঁয়। 

সে নিত্যানন্দকে আরাধন। করে তান্ত পায় না। তার আকুল 

নিবেদন শেষ হয় না। 

সে আবার বলে £ 

“সকল করিয়। তুমি কিছু নাহি কর। 

অনন্ত ত্রহ্মাগ্ড নাথ! তুমি বক্ষে ধর॥ 

পরম কোমল স্থখ-বিগ্রহ তোমার । 
সে হেন শ্রীঅঙ্গে মুক্তি করিনু প্রহার ॥ 
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মুখ্িঃ হেন দারুণ পাতকী নাহি আর ॥ 
যে অঙ্গ পুজনে সর্ধ-নন্ধ বিমোচন । 
হেন অঙ্গে রক্ত পড়ে আমার কারণ ॥ 
অনন্ত ব্রন্মাণ্ড করে যে অঙ্গ শরণ । 
হেন অঙ্গ মুঞ্িঃ পাপী করিন্ত লঙ্ঘন ॥৮ 

মাধাই নিজেকে ঘোরতর পাগী ও ছুরচার জ্ঞানে রোদন করতে 

থাকে। প্ররেমাশ্রুতে তার বুক ভেসে যায়। হঠাৎ ধরাশায়ী হয়ে 
নিতাইয়ের চরণযুগল নিজের বৃকে তুলে নেয়। 
নাধায়ের আকুতি ও আকুল স্তব শুনে নিত্যানন্দ হান্ত করেন। 

প্রসন্ন মুখে, বলেন £ ওঠো । ওঠো মাধাই ! তুমি মামার অন্রগত | 

তোমার শরীরে আমার প্রকাশ হল। 

আশ্বাসের মধুর কণ্ঠে প্রবোৌধ দেন £ শিশুপুত্র পিভাকে জাঘাত 
করলে পিতা কি ছুঃখ পাত? তোমার প্রহার জামার কাছে ঠিক 

সেই মত। মামার কাছে আর তোমার তিলমাত্র অপরাধ নাই । 

--যেজন চৈতন্য জে সে হয় আমাৰ প্রণ। মুগে যুগে তান আমি 
পরিত্রাণ করি । 
পরিতুষ্ট নিতানন্দ মাধাইকে আলিজন কধলেন। 
মাধাই সাগ্রহে ও সোত্স্বক নয়নে নিতায়ের মুখের পানে তাকায়। 
তার পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে অপার কৃতভ্বতা ও ভিজ্ঞীসা | 

মাধাই কিছু করতে চায়। এমন কিছু করতে চায় যাতে তার 

কলঙ্কিত অতাঁত তার জীবনেব পৃষ্ঠা থেকে নিঃশেষে ধুয়ে মুছে যায় । 
যাতে সে সবজনের ও সবপাধারণের গ্রীতি ও আশীষ কুড়িয়ে পায়। 
সবসাধারণের কাছে অপরাধী সে। সেই অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত করে 

সে তাদের প্রসন্ন করতে চায়! 
মীধাই নতুন করে জীবন আরম্ভ করেছে । মে তার অতীতের মসীময় 
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ও কলঙ্কিত পৃষ্ঠাগুলো ছি'ড়ে ফেলতে চায়। কোন মহৎ কর্মের 
সদানুষ্ঠান করে সে মহৎ হতে চায়। 
নিত্যানন্দ বোঝেন তার মনোভাব । বলেন, এক কাজ করে। মাধাই | 
তুমি অপরাধ-ভগ্রনী গঙ্গার সেবাকাধ কর। গঙ্গার স্নানের ঘাট সংস্কার 

করে দাও। সবসাধারণে স্থখে স্নান করতে পেলে সকলে তোম।র 

কল্যাণ কামনা করবে। তোমার জয় ঘোষণ। করবে। তোমার পুর্ব 
অপরাধ ভূলে যাবে ও ক্ষম! করবে । 

[নিত্যানন্দকে বহুবার প্রণাম ও প্রদক্ষিণ কবে মাধাই গঙ্গার ঘাট 

নির্মাণ কার্ষে ত্রাতী হল। ঘাটে দাড়িয়ে সবসাধারণকে দণ্তবৎ প্রণাম 

কবে কৃতাঞ্জলি হয়ে বলে, জ্ঞানে ও অজ্জানে যত অপবাধ করেছি তার 

জন্য ক্ষমা কব | আমার প্রতি প্রসন্ন হও 1 আমকে ভালোবাসো | 

দ্ুবিনীত-ভয়।ল মাধাই-এর এই আকন্মিক দানভাবে সকলে অবাক 

হয়ে যায়। তাব মুখে কৃষ্ণ কুষ্ত। নয়নে প্রেমাশ্র । সকলের 

চরণপ্রান্তে দগডবৎ প্রণাম করে। 

পরদিন সকলে সবিষ্ময়ে দেখে মাধাই স্বয়ং কোদ।ল ও ঝুড়ি নিয়ে 

মজুবদের সঙ্গে ঘাটে কাজ করছে। 

গঙ্গার নতুন ঘাট নিমিত হল। নাম হল মাধাই-এর ঘাট। 
নবদ্বীপের মাধা ই-এব ঘাট আজো কৌতুহলী নবদীপ-যাত্রীর চোঁখের 

সামনে সেই পুণ্যময় বিস্তৃত অতীতকে তুলে ধরে স্মর্ণাতীত কালের 
সেই গরিমাময় গৌরাঙ্গযুগকে স্মরণে এনে দেয় | 
বারে বারে, যুগে যুগে শ্রীভগবান গোলক ছেড়ে মর্তে নেমে এসেছেন, 
মানবের এই দয়াহীন সংসারে । বারংবার বলে গেছেন £ তোমর। 

ক্ষমা কর। ভালোবাসো । অন্তর হতে বিদ্বেষ-বিষ নাশে।। 
নবদ্বীপের গৌরাঙ্গলীলার মাধাই-এর ঘাট ও নবদ্বীপের পথঘাটে 

১২৯ 



ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত গ্রতিটি ইট পাথর মানবজাতিকে সেই পরম শিক্ষাই 
€দয়। 

“ক্ষম। করো সবে ভালোবাসে।। 

অন্তর হতে বিদ্বেষ বিষ নাশো)।” 

গৌর-নিতাই সেই প্রেমমন্ত্ই বিতরণ করে গেছেন। মর্থের 
জীবনকে । হরিনামের মধ্যে নিহিত আছে প্রেম ও ভক্তির সেই 
বীজমন্ত্র। 

মাধাই-এর ঘাট তারই উজ্জ্বল শ্গাক্ষর। যে নাম নিতাই ও 

হরিদাস প্রথম দিন জগাই মাধাই ও নবদ্বীপের ঘরে ঘরে প্রচার 

করতে চেয়েছিলেন সেই নামই আজো! উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করছে 
মাধাই-ঘাটের প্রতিটি শট পাথর চুন ও বালুকণ]। 

“ভঙজ কৃষ্ণ, কহ কৃষ্ণ, কর কুষ্চশিক্ষা 1৮ 

স্নানের ঘাট হলেও মাধাই-এর ঘাট মন্দিরের মত পবিত্র ও 

শিক্ষাীঠ । বাইরে নাধাই। ওর অন্তরে নিতাই । নিতাই ওর 
পঞ্জরাস্থি। 



* গার্বিওদেস্ণপ পল * 

নবদ্বীপ গৌরাঙ্গদেবেব কপাষ হয়ে ওঠে শ্রীরন্দাবন | 
উৎসব-মুখর নগব | বাবে! মাসে তেবো পাৰণ। 

ত্রস্তভৃমে শ্রীকৃষ্ণ যতগুলি উৎসব ও পালপাবণ অনুচিত হয়, একে 
এক শ্ীগৌরাঙগের ইচ্ছায় সবই অনুষ্ঠিত হল প্রীধাম নবদ্বীপে | ঝুলন। 
জল্মাইমী। নন্দোৎসব এব" শ্রীমতি বাধাব জন্মোৎসব | 

ভক্তেব। সাগ্রহে ও সাডন্ববে সমস্ত উৎপব ভনঙ্ছ।নে মও হয়ে ওঠেন। 

একদিন শ্রীমদ্ভাভাগবতে বণিশ পুলিন ভোজন কখলেন স্বধুনী 
তীবে। শ্রীগৌবাঙগ ভক্তগণ-সহ। | 

নবদবীপেব নতুন নামকনণ হল £ গুপবৃন্দাবন | 

বাঙলাব শিক্ষাকেন্দ্র নবদীপ হল ভাবতীয সাধনাব পুণ্য ঠীথ 

জনবহুল ঘন বসতি নগব। ফল ফুলেন উচ্ভান বড একটা চোখে 

পড়ে না। 
কদ[চিৎ ছু একটা দেখা যায স্রবধূনী ততঃ । 
একদিন নদীতীরে ভ্রমণকালে একটি পুম্পিত উদ্ভানেব শোভা দেখে 

মহাপ্রভুর বৃন্দাবন মনে হল। ফলভাবে অবনত পত্রোশ্যাম বৃক্ষ 

সমূহ ও পুস্পোজ্জল ফুলবন দেখে তার বৃন্দাবন ভ্রম হল 
কলম্বর! স্থরধূনীকে যমুনা মনে হল। জেখানকাব মনোরম পরিবেশ 
প্রভৃকে রাস-বিহ্বল কবে তোলে । 
উধ্ব্থাসে দৌড়তে দৌডতে তিনি শ্রীবাস অঙ্গনে গিয়ে হাজির | 

ভক্ত পার্ধদদের কাছে মনোভাব বাক্ত কবেন £ রাসোংসব কববেন 
ভ্রীবাস অঙ্গনে । আয়োজন করতে বলেন ভক্তদের । 
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নতুনতরে। আনন্দের গন্ধ পেয়ে ভক্তের নেচে ওঠে। 

আয়োজন পৰ শেষ হল। 
মুদঙ্গ করতালে এল । 

“রাঁসরঙ্গ গোরাাদ করিল প্রকাশ ॥” 

কিন্ত ভাবনাব কথা হলো, তিনি কোথায় ? স্যাম নটবর রাসবিহারী 

কই? 

রাসবিহঙ্রীকে বাদ দিয়ে রাস-লীলা কেমন করে হবে? প্র 

তে। গাধা । রাধে ভাবে বিভোর | কৃষ্ণ বিরহে সকলে আকুল হয়ে 
ওঠেন। 

রাসবিহারী বাসের গন্ধ পেয়ে বামঞ্চে অবতীর্ণ হলেন। 
বাধা-ভাব সম্বরণ করে প্রভু শ্যামৰপ ধারণ করলেন এবং মুরলী 

বাজাতে লাগলেন। তাব শ্ঠামস্তন্দব রূপ দেখে ও মুব্লীর স্ব 
শুনে ভক্তেরা মন্ত্রাচ্ছন্নেব মঙ অবশ ও অভিভূত হলেন। 

কিন্তু শ্রীবাধিকা কই ? কাকে নিয়ে রাসলীল। কববেন প্রভু? সে 
এক বিপধয় কাণ্ড। দেখতে দেখতে চোখেব পলকে গদাধর শ্রীমতী 
রাধা এবং নরহরি মধুমতীর বপ পরিগ্রহ করলেন। 
সকলে সবিস্ময়ে চেয়ে দেখে মুহুর্তে শ্রীবাম অঙ্গন শ্রীবুন্দাবনেব 

রাসমণ্ডুপে পরিবতিত হয়ে গেছে। শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা সখা-সখী 
এমন কি ধবলী, শ্যামলী প্রভৃতি গাভীরাও সেখানে সমুপস্থিত। 

যুগল শ্রীকৃষ্ণ-রাধা মাঝখানে দাড়ালেন | সখিরা তাদের ঘিরে হাত 
ধরাধপ্রি করে পাসন্বতা করলেন। 

ভাগ্যবান ভাগ্যবতী নবদ্বীপবাসীর' শ্রীগৌবাঙ্গ কৃপায় নবছীপে বসে 

শ্রীবৃন্দাবনের মধুর বাসলীল! ও যুগলরূপ দেখে নয়ন সার্থক করল। 
এমনি ভাবে শ্রীগৌবাঙ্গ নবদ্ীপবাসী সর্বসাঁধারণকে ও ভক্তদের 

ত্রজলীলার সব রস প্রত্যক্ষ ও আস্বাদন করালেন। 

নবদ্বীপকে তিনি ভালোবেসেছিলেন এবং নবদ্ীপবাসীর ওপর তার 
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অপাঁর করুণা । তাই একটি একটি করে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ব্রাজের সব 

লীলা মাধুর্যই তাদের চাক্ষুষ করালেন। আকণ্ঠ পান করালেন সেই 
অমৃত রস। 
বাকি রইল শুধু মাথুব বা কৃষ্ণ-বিরহ। নবদ্বীপবাী ও তক্তদের 

প্রত্যক্ষ বিরহ দিয়ে প্রভূ উপলদ্ধি করাবেন বিরহ খেদন! কা মর্মীস্তিক। 

প্রভুর বিরহ-ব্যথ। উপলব্ধি করাবাব দিন প্রত্যাসন্ন। 

নবদ্বীপবাসী গৌরাঙ্গভক্তদের বুকে শৈলাঘাতেব দিন আগত। 

এহবার তাদের প্রস্তত হতে হবে। 

নবদ্বীপের আনন্দের দিন শেষ হয়ে এসেছে । 
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* হ্বউীদেস্ণ পল * 

মহা সনারোতে সন্কীর্তন হচ্ছে শ্রীবান অঙ্গনে । 
শত শত ভক্তের শুভাগমন হয়েছে । মহ।প্রভূ এসে কীর্তনের আসরে 

প্রবেশ করলেন। 
'ভপ্কদেব আনন্দ ও উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে গেল প্রভুর আগমনে । 

তুমুল হরিধবনি ও হধধ্বনিএ মধ্যে প্রভূ কীর্তনে যোগদান করেন। 
প্রভুর কণ্ঠনাদে ও মুহুমু্ছ হঙ্কারে শ্রীবাস অঙ্গন প্রকম্পিত হল। 
বত্যের তালে তালে ও নুপুরের রিনি বিনি শবে বাতাস সঙ্গীত তরল 
হয়ে এঠে। 

প্রেমানন্দে মন্ত্র ভক্তগণ আনন্দ বিহ্বল হয়ে পড়েন । 

গ্রাবাস পপ্ডিতও ছুই বাহু ভুলে প্ররেমানন্দে ন্বত্য করছেন। 
প্রকৃত জগতের সমস্ত চেতন। তাদেখ বিলুপ্ত হয়ে গেছে । বহিজগতের 

সমস্ত দরজা জানাল তাদের কছে অবরুদ্ধ। সঙ্কীতনের সময় তার 

এক নতুন জগতে বাস করছেন । 

শ্রীবাস অঙ্গনে কীর্তন হচ্ছে । শ্রীবাসের আনন্দই যে সবার বেশা। 
তিনি তখন অন্য জগতের অধিবাসী । ভুলে গেছেন তিনি সংসারী ৷ 

ঠার স্ত্রী পুত্র আছে। আত্মীয় পরিজন আছে। এক দেশে যখন 
দিনের আলো মন্য দেশে তখন অন্ধকার । এই নিয়মেই বিশ্বসংসার 

চলছে। এও লীলাময়ের লীলা । হচ্ছাময়ের ইচ্ছা । 

শ্রীবান অঙ্গনে সেদিন সেই লীলাখেল। চলেছে । 
আলোকজ্জল ও আনন্দোজ্জল বহিরাটিতে যখন আনন্দের শ্রোত 

বয়ে যাচ্ছে আর উৎসবের বাঁশী বাজছে ঠিক তেমনি সময়ে 

অস্তঃপুরের একটি নির্জন কক্ষের স্কিমিত আলোকে এক জননী 
সাংঘাতিক পীড়িত পুত্রের রোৌগশয্যার শিয়রে বসে অপলক নেত্রে 
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স্তক রাত্রির প্রহর গণনা করছেন। কাতর নয়নে রুহ্বশ্বাসে 

মরণোন্ুখ পুরের মুখপানে চেয়ে আছেন সংশয়ে আধমর। হয়ে । 
ইনি আর কেউ নন শ্রীবাস পত্রী মালিনী । শ্ত্রীবাসের একমান্জ 

অল্পবয়স্ক পুত্র সাংঘাতিক বোগে পীডিত। শুশ্রধারত জননী মালিনী 
তার শিয়রে বসে আছেন কন্বশ্বাসে, আব শ্রীন্টাম তখন পরমানন্দে 
সংস্কাতনে প্রভুব সঙ্গে নৃত্য করছেন। ভি'তবেন সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধ 
নাই। কোন চিন্তা শাহ । 

।ঙনি চিন্ত। কবে কববেন কি? কেন অনর্থক চিন্তা করবেন ? 

যি"ন তার সবময় কর্তা তিনিই তাব পুত্রের কথা চিন্তা করবেন। 
পুর যে তারই। যিনি জীবজগতেব গতি, তিনি কাব আঙিনায় নৃত্য 

কপছেন তার আবার ভাবনা কি? 

ভিতব থেকে ডাক আসে শ্রীবাসেব। ন্ুশ্যব্ত শ্রীবাস প্রভুর পানে 

একবাব সশ্রদ্ধ নয়নে নিবীক্ষণ করে ভেতবে ৮লে যান। 

বাত্র বেড়েছে। প্রহর অতীত হয়েছে। 

কগ্ন পুত্রের শিয়রে দাড়িয়ে শ্রীবাসের বুঝতে বাকি রহিল না যে 
পুত্রের অন্তিম আসন্ন। 

তিনি সুহ্ত স্ব হয়ে পুলে খুখপানে চেয়ে দীড়ালেন তারপর 

উদাত্ত কণ্ঠে তারকত্রন্ম নাম উচ্চাবণ কধতে লাগলেন । 
মালিনী এবং অন্ান্য নারীব1 অস্ফুট ক্রন্দন করে ওঠেন । 

শ্রীবাস সবিনয়ে ও সকাতবে তাদের শান্ত হতে বলেন £ তোমর। 
শান্ত হও অযথ। প্রভুর আনন্দের বিশ্ব হয়ে। না| ধাঁর নাম করলে 

মহাপাতকীও রে যায়, তিনি স্বয়ং এখানে উপস্থিত। আমার 

অঙ্গনে নৃত্য করছেন। এ সৌভাগ্য স্বয়ং ব্রহ্মার কাম্য। পুত্র 
আমার ভাগ্যবান। যদ্দি পুত্রের ওপর তোমাদের প্রকৃত ন্েহমমতা! 

থাকে ভবে আনন্দ কর। উৎসব করো। বৃথ! ক্রন্দন করো না। 

ব্রন্দন করে প্রভুর মনের শান্তি ভঙ্গ করে! না| উপস্থিত ভক্তদের 

১৩৫" 



মনে ছঃখের ঢেউ তুলো না। পুত্র আমার পুণ্যবান। শ্ততক্ষণে 
শুভলগ্নে জন্মেছিল এবং পুণ্যলগ্নে নৃত্যরত শ্রীভগবানের সামনে 
দ্হত্যাগ কবেছে। তার জন্য কাদবে কেন? আমার তো আনন্দ 

হচ্ছে | এতেও যদি তোমাদের মন প্রবোধ না! মানে অন্ততঃ 
কিছুক্ষণেব জন্য ভোমব। ক্ষান্ত দাও। প্রভূব আনন্দ রস-ভঙ্গ কবে 
না। প্রভুব ধ্য।ন ভাজিযে আনন্দে ব্যাঘাত ঘটিও না। তার কীর্তনে 
ব্যাঘাত ঘটলে 'আজি গঙ্গায় বাপ দিয়ে প্রাণত্যাগ কববে।। 

এই কথা শুনে মালিনী এবং পুরনাবীব। ক্ষান্ত হলেন এবং ভ্রুন্দনে 
বিরতি দিলেন। 

শ্রীবাসের পুত্র তখন অমৃতলোকে যাত্রা করেছে । 
কিন্ত এ সংবাদ কীতনেব আডিন।য় পৌছিল না বা কেউ জানতে 

পারল ন1। 
প্রীবাসেধ মুখের বেখাষ বিষাদেব বা শোকেব চিহৃমাত্র নাই ৮ তিনি 
হযোৎফুল আনন্দে "হলি বোল” ছবি বোল” বলতে বলতে ছুই বানু 

তুলে কারন সভায় গিয়ে যোগদান করলেন এবং গ্বত্য কবতে 

লাগলেন। 

মৃত্যু সংবাদ মাগুনেৰ ম৩ বেশীক্ষণ চাঁপা থাকে না। এ সবাদও 

ক্রমে ক্রমে ভক্তদেব কানে পৌছিল। 
যিনিই এ খবব শোনেন, তিনিই নৃত্যে ক্ষান্ত দিয়ে বিস্মিত-আতঙ্কে 
হতবাক হয়ে শ্রীবাসেব মুখপাঁনে চেষে দেখেন। 
সে মুখে শোকের কুয়াশ! পযন্ত নাই। পুত্রেব সগ্ভবিয়োগ ব্যথার 
চিহ্নমাত্র নাই । প্রসন্ন প্রশান্ত আননে অকাতরে দুই বাহু তুলে 

পরমানন্দে ন্বৃত্যু করছেন। ভক্তেবা স্তম্ভিত হয়ে প্রভুর মুখপানে 
চেয়ে মনে মনে বলছেন ঃ প্রভু এ তোমারই লীলা। শ্রীবাস তোমার 
প্রীণপ্রিয় অন্তবঙ্গ। তার অন্তরে তুমি ছাড়া আর কোন ছায়াটি 
পর্যস্ত নাই। সেই তুমি তারই অঙ্গনে নৃত্য করতে করতে তার 
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একমাত্র পুত্রকে হরণ করলে অথচ তার মনে শোকের একটি ঢেউ 
পর্যন্ত উঠল না। অবিচলিত হৃদয়ে অকম্পিত কণ্ঠে কীর্তন করছেন। 
এ তোমারই লীলা । মঙ্গলময় তৃমি এ-ও তোমার মঙ্গল ইচ্ছা । 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। শ্্রীবাস ধন্য! তোমার প্রতি তার 
ভক্তি লোকশিক্ষায় সমাদৃত হোক | ধন্য তোমার মহিমা ! ধন 
তোমার ভক্ত শ্রীবাস। ধন্য শ্রীবাস অঙ্গনের পুণ্যভূমি ! 

ক্রমে ক্রমে একে একে সকলেই নৃত্যে ক্ষান্ত দেন! সঙ্গে সঙ্গে 

মৃদঙ্গ ও করতাল বাছ্ও বন্ধ হয়। স্তন্ধতায় ভরে যায় শ্রীবাস অঙ্গন। 
আকুল নিস্তবত। থম থম করতে থাকে। 

মহাপ্রভু সম্বিৎ ফিরে পান। 

তিনি অনিসঙ্গিংসু দৃষ্টিতে ভক্তদের মুখের পানে তাকান 
কণ্ঠ উচ্চারিত হয়। প্রশ্ন করেন, আমার অন্তর কাদে কেন? 
_সে প্রায় চার দণ্ড রাত্রির সময়। ছু প্রহর পুর্বে। 
প্রভু নির্বাক। নিঃশব্দে পরিপর্ণ নয়নে অনেকক্ষণ শ্রীবাসের মুখের 
পানে চেয়ে রইলেন। তাঁর কমলায়ত নেত্র যুগল অশ্রুভারাক্রাস্ত হয়ে 
এল। দমন করতে পারলেন না উদ/ত অশ্র। তিনি রোদন 

করতে লাগলেন শ্রীবাসের মুখপানে চেয়ে। তারপর ধীরে ধীরে 
সাঁশ্রনয়নে পুলক কম্পিত কণ্ঠে বলেন, ধন্য ! ধন্য তুমি ভ্রীবাস। 
তুমি আজ শ্রীকৃষ্ণকে কিনে রাখলে । 
প্রভু হঠাৎ বিচলিত হয়ে ওঠেন। তীর কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল। তিনি 
বাম্পাচ্ছন্ন অবরুদ্ধ কণ্ঠে বলেন, কিন্তু আমি এই সঙ্গ ত্যাগ করে 
যাবো কেমন করে! তোমাদের সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে হবে 
ভেবে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। 

প্হাগ্রভ অধোবদনে অঝোরে রোদন করেন। তোমার অস্তঃপুরে 
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কি কোন দূর্ধটন। ঘটেছে শ্রীবাস? কীর্তনে সুখ পাচ্ছি না। 
আনন্দ পাচ্ছি না। কেন? 
শ্রীবাস দৃঢ়ম্বরে উত্তর দেন, প্রভু তুমি আমার বাড়ীতে উপস্থিত। 
এ সময় আমার বাড়ীতে কোন দুর্ঘটন। অসম্ভব। 

প্রভু সংশয় বিচলিত। উৎকষ্ঠিত। ভক্তদের প্রশ্ন করেন, তোমরা 
শীঘ্র বল পণ্ডিতের বাড়ীতে কি কোন বিপদ হয়েছে? 

ভক্তের! মুখ চাওয়া-চাঁয়ি করেন। কোন উত্তর দিতে পারে না। 

দুঃখের কথা প্রভুকে কেউ ব্যক্ত করতে চায় না। 
শেষে অব্যক্ত ব্যক্ত হল। 
ভক্তের বলেন, শ্রীবাসের পুত্র দেহতাণগ করেছে । 
-সেকি? কখন ? 

প্রশ্ন করেন গ্রন়। 
ভক্তের। তার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত বুঝল কিন! কে জানে, তবে শ্রীবাস তাকে 

মুক্ত কণে সান্ত্বনা দিলেন : প্রভু পুত্রশোক সইতে পারি। সে শক্তি 
ভুমিই আমাকে দিয়েছে।। কিন্ত তোমার চোখের জল আমি 
দেখতে পারি না। তুমি শান্তহও | রোদন সংবরণ করে| 

প্রভু একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে রোদন সংবরণ করে শ্রীহস্তের 
উল্টে। পিঠে চোখ মুছলেন। 
প্রভু কিছুট। শান্ত হলে, শ্রীবাসের পুত্রের মৃতদেহ বাইরে এনে 
আঙিনায় শোয়ানো হল। প্রভু তার শিয়রে উপবেশন করে তাঁকে 
কয়েকটি প্রশ্ন করেন। 
প্রভুর প্রশ্ন বালকের মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চারিত হল। প্রতুর প্রশ্নের 

উত্তরে তার নীরব কণ্ঠে ভাষা! পেল। 
এই অলৌকিক ব্যাপারে সকলে স্তস্তিত হল। যে যেখানে ছিল 
ছুটে এলো। শ্রীবাসের শোকাকুল পরিজনেরা! আডিনায় বেরিয়ে 
এলেন। ভক্তরা সম্ভমৃত বালককে ঘিরে দাড়ালেন। বালক 
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প্রভুর প্রশ্নের উত্তরে বলল, আমার এ জগতের কাজ শেষ হয়েছে 
তাই আমি অন্য জগতে যাচ্ছি। প্রভু কৃপা করো যেন তোমার চরণে 
মতি থাকে। 

বালক আবার চোখ মুদে নীরব হল। তার অংয্মা এতক্ষণে দেহ 

ছেড়ে চলে গেল। 
মৃত বালকের জননী মালিনী দেবী এক্ষণে বুঝলেন, যে পুত্র তাহার 
মবে নাই। সম্পূর্ণ জীবিত। 'তাহাব জন্য শোক করবার কারণ 
নেই বা বিধেয় নয়। মালিনী শোক ভুলে গেলেন। তার মুখ 
আবার আনন্দোজ্জল হযে উঠন। শ্রীবাসের ভাই ও আত্বীয় 
পবিজরন প্রভুব চবণে সর্বসমর্পণ কবল তাবা, গৌরাঙ্গ-দাস হল। 
প্রভু শ্রীবাসকে সান্তনা দেন £ যখন স'সাবে এসেছি তখন সংসারের 
বিধিনিষম নেনে চলতে হবে| কেউ কেউ সংসারে শুধু অশান্তি ও 
ক্রেশ। তুমি তাপ অনেক উচুতে। তুমি আমার আপন-জন। 

তোমাকে একটি সান্তনা দিই। তিমি পুত্র হারিয়েও পুত্রহীন নও। 
আমি ও শ্রীপাদ নিত্যানন্দ ভোমার পুত্র । 

শ্রীবাসেব ৌভ'গাকে অভিনন্দন জানিয়ে সকলে তুমুল হরিধ্বনি 
দিল। 
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* ভলগ্দশণ প্র * 

এইবার নবদ্বীপে মাথুর ব। কৃষ-বিরহ পালা শুরু হল। 
প্রভুর শ্রীমুখ বিষাদ মলিন। উদ্বেগ-কাতর | তিনি নতুনতরে। ভাবা- 
বেশে মগ্র। কৃষ্ণ-বিরহ-কাতর1 গোশী-ভাব । 
অক্রুর এসে কৃষককে মথুরায় নিয়ে গেছেন আর কু তাকে ভুলিয়ে 
রেখেছে । 

«কেমন গোঙাইব দিবস রাতি।” 

শ্রীরাধা বা! গৌপীভাবে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কাদছেন £ 
“কেমনে গোডঙাইব দিবস রাতি । 

অন্ধকার দেখে চমকে ওঠেন রাত্রি আসন্ন ভেবে । জ্যোৎসা। দেখে 
হাছতাশ করেন ; এই দীথ জ্যোতন্নাবিধুর রক্তনী কাটবে কেনন করে 
কৃষ্ণ বিনা। 
এমনি ভাবের ঘোরে কখনো অচেতন ও মৃছিত হয়ে পড়েন। 
তার বিরহ বেদনা দেখে সকলের বুক ফেটে যায়। 
আবার চেতনা ফিরে পান। ভক্তদের মুখপানে চেয়ে প্রশ্ন করেন, 

কেআমি? আমি নিমাই না রাধা । 
কেউ কোন উত্তর দেয় না। আবার একসময় বিরহ-বেদন। সন 
করতে না পেরে অচেতন হয়ে যাঁন। 
প্রভুর এমনি গোপী-ভাব উদয় হলে, তিনি আর শ্রীভগবানরূপে 
সবসমক্ষে বিষুখট্রায় উপবেশন করেন না। 

প্রভুর অন্তরের বেদনা বুঝতে বাকি থাকে না। প্রভুর বিশু মলিন 

মুখ, তার কাতর রোদন ভক্তদের আকুল করে তোলে । অথচ স্বাকে 
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সাস্তবন! দেবার ভাষা খুঁজে পান না। 

প্রভুর মনে দৃঢমূল ধারণা জন্মেছে যে শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেছেন! 
এবং গোগীদেব সঙ্গে হুব্যবহার করেছেন। অনুরক্ত গোগীদের মর্মস্তদ 

বিবহ ব্যথা দিয়ে তিনি অন্যায় করেছেন। তাদের বুক ভেঙ্গে 
দিয়েছেন। তাদের চে।খের জল সার করেছেন। অবল! সরলা 

গোগীদের মুগ্ধ কবে এভাবে পবিত্যাগ করা অতাতস্ত অকরুণ মনে হয় 
মহাপ্রভুর । 
কৃষ্ণের উপর শার অভিমান হয় এবং অভিমান দুর্জয় ক্রোধে পরিণত 

হয়। কুষ্ণকে তাঁব নির্মম ও হদয়হীন মনে হয়। 

গোপীদের প্রতি এই নির্মমতা তার অশোভন ও অনাচার মনে হয়। 

শিনি ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন | মনে মনে সম্কল্প করেন তিনি আর 

কৃষককে ভজন কববেন না। গোপীদের ভজন করবেন। 

যে মহাপ্রভু প্রতিটি নিশ্বাসের সঙ্গে সবক্ষণ কৃষ্ণ-কৃষ্ণ জপ করতেন; 
সেই প্রভু অকন্মাং কষ্চনাম ছেড়ে গো-পী-গোপী জপ করতে থাকেন। 
ভক্তের নির্বাক বিম্ময়ে প্রভুর বেদনা-বিধুর মুখের পানে চেয়ে 
দেখেন। 

সেদিন পিড়িতে বসে এখনি একাগ্র মনে প্রভু গোগী-নাম জপ 

করছেন। এমন সময় প্রভুর পরিচিত বাল্যের সতীর্ঘ ও সহপাগী 
কষ্ণানন্দ আলমবাশীশ সেখানে উপস্থিত হলেন। 

আলমবাগীশ প্রখ্যাত তন্ত্রশাজ্র আচার্য ও অধ্যাপক । তখন 

দেশজোড়া তার খাঁতি। 

বাল্য স্থৃহাদ নিমাই পণ্ডিতকে তিনি দেখতে এসেছেন । তার সম্বন্ধে 
ইতিমধ্যে অনেক কিছু শুনেছেন। শুনেছেন তিনি নবদ্বীপকে 

আলোড়িত করে তুলেছেন এবং অধ্যয়ন অধ্যাপনা ছেড়ে তিনি 
হরিভক্ত হয়েছেন । 

পূর্বের নিমাইকে চেন! যায় না। তার অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 

১৪১ 



আলমবাগীশের মনে হয় প্রভু অপরূপ সুন্দর হয়েছে। তার 

জ্যোতির্য় দেহের অতুলনীয় রূপসস্তার ও পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য সম্পদ 
দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। তাকে প্রচণ্ড আকর্ষণ করলেন প্রভু । যে 
নিমায়ের সঙ্গে তিনি বাল্যে গঙ্গাদাঁস পণ্ডিতের টোলে পড়েছিলেন 
তাকে এর মাঝে খুজে পেলেন না। 

এ সে নয়। এ নিমাই নয়। ইনি ভগ্গণ পরিবেষ্টিত নবদ্বীপের 
মহাপ্রভ্ শ্রীগৌরাঙ্গ । 
প্রভুর মূল্যবান ও সৌখিন বেশ-বাঁস দেখে চমকে গেল কৃষ্ণানন্দ। 
অস্থরে ঈধা। উদ্বেলিত হল। কিন্তু তার সৌম্য শাম্য বিনয়াবনত 
মুত্তি কষ্ণানন্দের ঈধানলে বারি সিঞ্চন করল। 
তার মনের আগুন নিভে গেল। 

আলমবাগীশ সেখানে এসেছিলেন একট। বিদ্বেষী মনোভাব লিয়ে। 
প্রভুর সঙ্গে শান্বালোচন। করে তার মবাদকে ভূল প্রতিপন্ন করতে 

তাকে তর্কে পরাক়ত ককতে। কিন্ত তাকে দশন মাতেই তাঁব মে 

মনোভাব বদলে গেল। 
কৃষ্ণানন্দ হঠাৎ অভিষ্ুত হয়ে পড়েন । নিজেকে ভর গ্ুভুব বশাভূত 
মনে হয়। প্রত তন্ময় হয়ে গোগীনাম জপ করেন 

অভিভূতের মত কষ্ণানন্দ তার মুখপানে চেয়ে দেখেন পলকহীন 
নয়নে । বিদায়কালে তবুও আলমবাগীশ প্রভৃকে ছু-একট। উপদেশ- 

বাণী বলবার লোভ সংবরণ করতে পারেন না। তিনি প্রস্ুকে 

অপরিণামদর্শা ও পথভ্রান্ত ভাবেন। 
বলেন--তোঁমার ভজন সাধন শাস্ত্র-সঙ্গত নয় পণ্ডিত! 

তার কথ প্রভুর কানে গেল কিন! কে জানে। 

প্রভু যুখ তুলে তাকালেন না। কোন উত্তর দিলেন না। পর্বের 
মত একাগ্র মনে গোপীনাম জপ করতে থাকেন। 

-কৃষ্ণনাম জপ শাস্ত্রে আছে। গোপী নাম জপ অশীস্ত্রীয়। বিধি 
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বহিভূতি। গোগী নাম ছেড়ে কৃষ্নাম জপ করো। ফল পাবে। 
প্রভুর মনে হয় কৃষ্ণানন্দ মথুরার লোক । তিনি মুখ তুলে বলেন, 
তুমি বৃথা চেষ্টা করছ। আমি কৃষ্ণের নাম যুখে আনবো না। কৃষঃ 
বড় নিষ্ঠুর। বড় কৃতত্ব। 
আলমবাশীশ জিভ কেটে বলেন, ওকথা বলতে নেই | বললে 

অপরাধ হয়। 

গ্রভ কক্ষম্বে বলেন, ভূমি কষ্ণেব চব। আমাকে ভোলাতে এসেছে । 

তূমি বাইরে যাও । 

কদ্ঠানন্দ হতচকিতেব মত নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে বইলেন। 

প্রভূ ক্রোধে আরক্ত হয়ে ওখেন। বলেন, তুমি এখনে। গেলে ন1। 
আচ্চ। তোমায় শামি বব কবে দিচ্ছি। এই বলে একট। লাঠি 

তুলে নয়ে কষ্টানন্দেন দিকে উচিয়ে ধবলেন। 

_বাঁপবে ! মাবলে ঝে' বলে চিৎকান করতে করতে আলম্বাগীশ 

পলায়ন করেন। 

বাইবে অনতিদৃবে তার সহচরধ। অপেক্ষা করছিল । হাঁপাতে হাপাতে 
তাদেবকাছে গিয়ে বললেন, এখনি ব্রন্মহত্য। হয়েছিল । পিতৃপুরুষের 

পুণোব বলে প্রাণে বেঁচে 'এসেছি। 
ব্যাপার কি? প্রশ্ন করায় আলমবাগীশ সবিস্তাবে বরং কিছুটা রঙ 

মাথিয়ে বাপাবটা বিবৃত কবেন। 

আলমবাগীশেব দল প্রহুব উপর বতা'র মতবাদের উপর গভীর 
বীতশ্রদ্ধ। তার প্রভুর নামে কুৎস। রটাবার একট! ছিত্র পেয়ে 

উৎফুল্ল হল। 

তার! সমন্বরে বলাবলি কবে, নিম(ই পণ্ডিত কি দেশের রাজ ? 

সর্বদিক দিয়ে শ্রীগৌবাঙ্গের এই রাজকীয় জীবনযাত্রা একদল 

লোককে ঈর্ষান্বিত করে তোলে । একজনের এই অপরিমিত নখে 

অভাবী অপরজনের চোখ টনটন করে। 
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এই চিরন্তন মানবধর্ম। 

এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। আর যেখানে দল সেই খানেই 

দলাদলি। 

নবদ্বীপে প্রতুর ভক্তদলের সঙ্গে সঙ্গে পাশাপাশি একটি বিরোধী দল 
গড়ে উঠল। তারা প্রত্রকে মানতে চায় না । শ্রদ্ধার চেয়ে তাদের 

অশ্রন্ধা বেশী। তাঁদের দৃষ্টিতে নিমাই পণ্ডিত দিব্যি পরের মাথায় 
কাঠাল ভেঙ্গে চালাচ্ছে। শুধু চালাচ্ছে নয় দেশের একজন হর্তাকর্তা 
হয়ে চালাচ্ছে। 

জনপ্রিয় মানুষের শক্রসংখ্যা অত্যধিক | 

নিন্দুক ও ঈর্যাপরায়ণ লোকের সংখ্যা তে। বাঙলায় অল্প নয়। 

একের হাসি । অপরের দীর্থশ্বাসেও অশ্রু | 

নিমাই পণ্ডিত হাসি ও আনন্দের উৎস | হৈ-ছুল্লোড নেচে গেয়ে 
প্রমানন্দে দিন যাপন করছে। তিনি স্ুন্দর। তিনি »পণ্ডিত। 

তিনি বিজ্ঞ। তার পরামর্শ দশের শিরোধার্য। তার আদেশ 

দশের কাছে ঈশ্বরের আদেশ। তার মহিমায় ও জয়গানে দেশ 

মুখরিত। নবদীপের মত বিদ্জ্ঘন সমাজে তার এই অবাধ 
প্রতিপত্তি। ইতর জনের চোখ টাটাবে বৈকি! এত বিলাস 

বৈভব, এত সুখ স্বাচ্ছন্দ্য এত মান, যশ প্রতিপত্তি সকলে সইতে 
পারে না। 

পারল ন। একদল নবদ্বীপের লোক। তার তলে তলে একজোট 

হয়ে ষড়যন্ত্র করে; নিমাই পণ্ডিতকে তারা শিক্ষা দেবে। তার 

নাগরালি ভেঙ্গে দেবে। তারা প্রভুকে প্রহার করবে। 
প্রথমে তার! কানাকানি করে। পরে প্রভুর নামে কুৎসা রটায় £ 

শটীর বেট গৌসাই ঠাকুর হয়েছে । পরের মাথায় পা দিয়ে দিব্যি 
নাগর সেজে নবাবী করছে। ওর নাগরালি ঘুচিয়ে দিতে হবে। 

জগন্নাথ মিশ্রের খুব দস্ত বেড়েছে! ছেলের দৌলতে । 
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এই আলমবাশীশের দল গিয়ে সেই বিরোধী দলের সঙ্গে হাত 
মিলাল। আলমবাগীশের ব্যাপারট! শাখা পল্লব বিস্তার করে 
তাদের কর্ণগোচর হল। বড়যন্ত্রকারীব দল বৃদ্ধি পেল। কানাকানির 
নিশ্বাস প্রহর কানে পৌছতে দেরী হল না। ভক্তদেরও কানে 
উঠল। 
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* অনষ্ঠীদ্স্ণ পঞ্জনল * 

শুনেছে শ্রীপাদ! নগরে একদল লোক আমাকে প্রহার করবে 

বলে জোট পাকাচ্ছে। 
প্রভূ নিত্যানন্দকে বলেন। 
নিধাক নিত্যানন্দ লজ্জায় মাথ। হেট করেন। 

প্রভু বলেন, আমি এদের চিনি । 

প্রত কিছুক্ষণ চুপ কবে থাকেন পরে আবার বলেন, শ্রাপাদ আমি 
সন্ন্যাস নেব। আমি কৌপ্পীন পবে, কমপণ্ডলু হাতে নিয়ে, দুঃখী 

সেজে এদের দোবে ভিক্ষে করবো । আমার গা্ন্ত্য সুখ শেষ হলে 

এবং আমাকে ছুখী দেখলে বোধ হয় আমার ওপব তাদেব ক্রোধ 

উপশম হবে । ভাদেব দয়া হবে। তখন তাঁব। শ্বচ্ছন্দে ও আনন্দে 

হরিনাম নেবে। 

ভু কিছুক্ষণ আবিষ্টের মত স্থির হয়ে রইলেন। পরে আবার 

ভগ্নক্ে বলেন, শ্্রীপাদ, তুমি সাক্ষী রইলে এবং চন্দ্র সূর্ধ সাক্ষী 
রইল। আমার সন্গাসে আমার প্রিয়জন বড় ব্যথা পাবে । হয়তো 

অনেক ভক্তের কাছে আমি নিক্াভাজন হব। ক্ষোভে, ছুঃখে 
অনেকে আমাকে ত্যাগ করবে । 

করুক 1 তবে তুমি জেনে রাখ, আমি স্বেচ্ছায় সন্নাসী হচ্ছি না। 
আমি জীবের মনস্তষ্টির জন্য ভিক্ষুক ও দারিপ্র্য ব্রত গ্রহণ করছি । 

প্রভুর মুখে দৃঢ় সঙ্কল্লের চিহ্ন দেখে নিত্যানন্দ চমকে গেলেন। প্রন 
নিত্যানন্দকে সান্ত্বনা দেবার জন্য নিভৃতে নিয়ে গিয়ে বলেন, 

শ্রীপাদ, তোমরা আর আমায় দেখতে পাবে না। আমি এতদিন 
তোমাদের তুষ্টির জন্য সংসারে থেকে পরমানন্দে নৃত্য গ্লীত করে 
দিন যাপন করছিলাম । কিন্ত জীবের তা সহা হল না। আমার 
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ওপর তার! খড়গহস্ত হয়ে উঠল। কাজেই আমাকে এখন 
সাংসারিক সকল সুখ বিসর্জন দিয়ে, তোমাদের মুখ না চেয়ে জীবের 
মনভ্তুষ্টি করতে হবে। জানি তোমরা হুংখ পাবে। অনেকেই হুঃখ 

পাবে। কিন্ত উপায় নেই স্রীপাদ ! উপায় নেই। আমি সন্ন্যাসী হয়ে, 
কৌপীন পরে যারা আমাকে মারতে চায় তাদেরই দোরে দাড়িয়ে 
ভিক্ষা করবো । 

প্রভুর অনমনীয় দৃপ্ত ক নিত্যানন্দকে কাপিয়ে তুলল। প্রভুব 
সন্কল শুনে তার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। 

নিতানন্দ বলেন, প্রভু! এত গির্টয় হয়ো না! মায়েব দশ কি 

হবে ভেবে দেখ। 

"সেই ভেবেই তে) সংসাব্র মাঝে থেকে এতদিন তোম।দের অঙ্গে 

কীত্তনান্দ উপভোগ করছিলাম । কিন্ক বিধি বাম। সেম্ুুখ আমার 

সহা হলে না । আম।র সুখ দেখে জীব হখিন।ম নিল না। তোমাদের 

মুখ চেয়ে সংসারে থাকলে তুর্গত জীবের উদ্ধার হয় না| কী করবে৷ 
তুমি আমায় উপদেশ দাও শ্রীপাদ! আমি ভেবে কুল-কিনার! 

পাচ্ছি না। তোমাদের ও প্রিয়জনের স্খেব জন্য সংসারে থেকে 

গা্তস্থ্য সুখ ভোগ কববো, শ। সন্না।সী হয়ে কৌপীন পরে কাঙাল হয়ে 
দুর্গত জীবের উদ্ধার করবে ? 

শ্লীনিত্যানন্দ মাথা! চেট কবে স্তর হয়ে রইলেন | তাব গণ্ড বেয়ে 

তুই নয়নে অশ্রর ধারা ননল। তার বাক-রোধ হয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে অবনত মন্তুকে দাড়িয়ে রইলেন শ্রীনিত্যানন্দ। 

পরে ধীরে ধীরে বলেন, প্রন, আপনি শ্রীভগবান ! শ্্রীভগবান তার 
ছুর্গত ও তাপিত জীবের উদ্ধারের জন্য যদি কাথা-কমগ্ডলু ধারণ করেন, 

আমি বাধ। দেবার কে? দিলেই বা তিনি শুনবেন কেন ? 

কিছুক্ষণ পরে শ্রীনিতাই আবার বলেন, আমি আমার জন্য বা 

অন্যান্য প্রিয় ভক্তদের কথ! ভাবছিনে। প্রন যেখানে যাবেন আমি 
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যাব মত গুভূ। অনুমর্ণ করবো।। উপবাঁসে, পথে-ঘাটে শীতে 
রৌদ্রতাপে কষ্ট হবে। সে-সব ছুঃখ কষ্টের কথাও ভাবছি না। 
ভাবছি শুধু শচীমা আর বিষুপ্রিয়া দেবীর কথা । তাদের অবস্থা 
কি হবে শুধু সেই কথাই ভাবছি। 

নিত্যানন্দের কল্পনার আকাশে বিরহ-কাতর ও বিষাদকিষ্ট সেই মুখ 
ছুখানি ভেসে বেড়াচ্ছে। আর তাকে আকুল করে তুলছে। 
তার চোখেব সামনে দিশাহীন অন্ধকার! অন্ধকারে তিনি পথ 

দেখতে পাচ্ছেন। অন্ধকারে তিনি এক সীমাহীন ভাবনার অকুল 
সমুদ্রে ভাসছেন। 

তার ছুনয়নে অশ্রুর ছুটি শীর্ণ ধারা । বিষাদ-বিনীত মুখে চেয়ে 

আছেন প্রভুর বিষগ্র ও চিন্তাক্িষ্ট মুখের পানে । আর প্রভু স্থির 

কমলায়ত প্রশ্নভর। নেত্রে চেয়ে আছেন নিত্যানন্দের পানে। 

নিত্যানন্দই যেন তাকে এই সমস্তা-সমাকুল দুর্গম পথের্ঘাইরে 

নিয়ে যাবেন। একমাত্র নিত্যানন্দই যেন জানেন এই পথের সন্ধন | 
কতক্ষণ কে জানে । ছুজনে এমনি আকুল জিজ্ঞাস নয়নে পরস্পরের 

পানে চেয়ে ধঈ্াড়িয়ে বইলেন। 

অনেকক্ষণ পরে নিত্যানন্দ কণ্ঠে ভাষা পেলেন। বলেন, প্রভূ 
ইচ্ছাময়। আমরা চিরদিন প্রভুর ইচ্ছাকেই শিরোধার্য করেছি। 
কখনও বিধি নিষেধেব বেড়া দিইনি । সে ধ্ুষ্টতা আমার অন্তত নেই। 

শ্রীনিত্যানন্দ সবশেষে প্রভুব চবণে একটি কাঁতব নিবেদন জানান £ 
আমাকে যেমন বললেন, এমনিভাবে আর পাঁচজন ভক্তের কাছেও 

বলুন। দেখুন তারা কী বলেন। যাবার পূর্বে তারা আপনার 
মনের কথা জানুন। আপনার বিরহ সহা করবার মত শক্তি সংহত 

করুন। 

প্রভু আশ্বস্ত ও সন্তষ্ট হলেন। তার বিধাদ-মলিন আননে প্রসন্ন হাসি 

ফুটে উঠল। 



সাস্তবনার মধুর কণ্ঠে বলেন, অধীর হয়ে। না শ্রীপাদ। আমি এখনি 
যাচ্ছি না। যাবার আগে সকলকে বলে এবং সকলের সঙ্গে পরামর্শ 
না করে যাবো না। প্রভু সন্সেহে শ্রীনিত্যানন্দকে আলিঙ্গন 
করেন। 
প্রীনিত্যানন্দের লোচনযুগল আবার অশ্রভ।রাক্রাস্ত হয়ে ওঠে। 
তার আসন্ন বিয়োগ বিধুর দীর্ঘশ্বাস প্রভুর অঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে। 

“ভকতেব ছুংখ দেখি ভকত বসল । 

করুণ অরুণ আখি করে ছল ছল ॥” 

প্রন্তর আখিপল্লব ও অশ্রুভারে সিক্ত হয়। 



* উম্মলিহস্ণ পল * 

-কে এলো? কে এলো? উৎকগ্ঠায় অধীর হয়ে প্রভু হঠাং 
চীৎকার করে ওঠেন : কে এলো ? কে এলো? 

প্রভু যেন কাব অপেক্ষা করছেন। শুধু অপেক্ষ। নয়, সবজ্ঞ প্রভু 
জানতেন কে আমছে। কেন আসছেন? 

হ্য। | শুনতেন । 

ঘবে প্রবেশ কবলেন £ কেশব ভাবতী। শুদ্ধচিত্ব, সাত্বিক ও পবম 

ভক্ত দ্বিজবর কেশব ভারতী । 

£কশব ভাবতীকে দর্শন মাত্রেই প্রভু অত্যন্ত চঞ্চল ও বিচলিত হয়ে 

«ঠেন। ভি বতীও প্রকে পুলকিত ও বিস্ষারিত নয়নে বাব বাঁক 
নিরীক্ষণ কবেন। একদুৃষ্টে কিছুক্ষণ তাকে গভীব মনোযোগের সঙ্গে 

দেখে ভারতী তাকে প্রশ্ন কবেন কে তুমি ? তুমি শুক ন৷ প্রহ্নাদ? 
ভাবতীর যুখে এমনি প্রশত্তি শুনে প্রভু «রান সংববণ কবতে 

পাবেন না| তিনি কেদে ফেলেন। 
ভারতী তখন নিজের প্রশ্নের নিজেই উন্তব দেন £ তুমি শুকবা 

প্রহলাদ নও। তুমি কী আমিই বলছি শোন । 
ভারতী যা বলেন শ্রীচৈতম্থ ভাগবত থেকে উদ্ধৃত করলাম £ 

“তুমি প্রভু ভগবান জানিনু নিশ্চয়। 
সবধজন প্রাণ তুমি নাহিক সংশয ॥ 

এ বোল শুনিয়া! গ্রভু ব্যথিত অন্তর। 
স্যাসী নমস্কারী বচন মধুর ॥” 

ভারতী বলেন, 

“তোর কৃষ্ণ অনুরাগ অতি বড হয়। 

সে কারণে যেখা সেথা দেখ কৃষ্ণময় ॥” 
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প্রভু উতবোল হয়ে ওঠেন। মিনতি-সজল কণ্ঠে বলেন, 

“বল বল ন্যাসীবর করুণ। করিয়া। 

কবে কৃষে অন্বেষিব সন্গ্যাসী হইয়া ॥ 

কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে কবে দেশে দেশে যাব । 
কোথা গেলে কৃষ্ণ প্রাণনাথে মুই পাব ॥” 

কাটোয়া মহকুমার গঙ্গাতীরে এক বাঁধানো বটবৃক্ষতলে সন্্যাসী 

কেশব ভারতী -বাস করেন। আজও কাটোয়া গঙ্গাতীরে সেই 
বটবৃক্ষ বর্তমান এবং তারই কাছে ভারতীর বংশধরদেব সন্ধান 

মেলে । 

প্র ভারতীকে অত্যন্ত আঁদরযত্র কবলেন এবং অত্যন্ত ভক্তি শ্রদ্ধা 
দেখালেন। 
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* ন্বিহস্প পন্য * 

নিত্যানন্দ ছিলেন প্রভুর দ্বিতীয় সত্তা । প্রথমেই তিনি নিজ 
মনোভাব ব্যক্ত করেন শ্রীনিত্যানন্দ সকাশে । 

ইতিপূর্বে ইজিত ইশারায় প্রীবাস অঙ্গনে অন্যান্ত ভক্তদের কাছে 
কিছুট! ব্যক্ত করলেও স্পষ্টাম্পন্টি তিনি প্রথম প্রকাশ করেন 

শ্রীনিত্যানন্দের কাছে। কথাটা এতদিন হাওয়ায় ভেসে বেড়াচ্ছিল। 
এইবার রূপ পরিগ্রহ করল। নিতায়ের কাছে তিনি প্রতিশ্রুতি 

দিয়েছেন ভক্ত পার্দের সকলের সঙ্গে পরামর্শ না করে কোন কিছু 
করবেন না। 

কথাটা আগুনের শিখার মত ভক্তদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল । 

প্রভু হুর্গত জীবের উদ্ধারের জন্য সন্গ্যাসী হয়ে কাঙ্গাল সাতীবেন। 
দোরে দোরে ভিক্ষা মাগবেন। 

নবদ্বীপের বুকে একখান। বিষাদের কালো মেঘ নেমে এল । 

নবদ্বীপবাসীর1 বিশেষ করে শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্তদল চমকে গেছে। 
কথাট। আর কোন দিক থেকেই চাপা রইল ন1। 

বাইরে কথাটা এতোদিন হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছিল। এইবার সংবাদট। 
অন্তঃপুরে নারীমহলে পর্যস্ত পৌছিল। 
শচীদেবীর কর্ণগোচর হল। বিষুপ্রিয়ার কানে গেল। 
এদের হুজনের মাথায় বজ্রপতন হল | 

শ্রীগৌরাঙ্গ সন্ন্যাস নিলে এদের ছুজনারই সর্বাধিক সবনাশ। 
জননী ও পতী। এদের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে তিনি 
সন্ন্যাস নেবেন। 

এ'রা ছটিতেই তার সব চেয়ে বড় বন্ধন | জব চেয়ে কঠিন নিগড়। 

সেই বজ বাধন ছুই হাতে ছিড়ে ফেলে তবে তাকে গৃহত্যাগ করতে 
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হবে। সন্ন্যাস মন্ত্র নিতে হবে। 

শচীদেবী বাযু-রোগঞ্রস্ত। বিশ্বরূপের গৃহত্যাগেব অব্যবহিত পরেই 
তিনি এই রোগে আক্রান্ত হন। আজো! তিনি নিরাময় ও সুস্থ হতে 

পারেন নি। আজে! সেই নিদারুণ ব্যথার ঢেউ তিনি কাটিয়ে উঠতে 

পারেন নি। 

চলতি প্রবাদ আছে £ “ঘর-পোড়া গরু সি'ছরে মেঘ “দখে ভরায় 

শচীদেবীন অবস্থা অনেকট। সেই ধরনেব। সন্সযাসী দেখলেই ভার 

বুক টিপ টিপ করে। মুখের রক্ত শুকিয়ে যায়। মনে হয়, বিশ্বরূপকে 
নিয়ে গেছে সন্গ্যাসীতে। 

আবার নিমাইকেও নিয়ে যাবে। সন্যাসীকে ভাব ছেলে-ধরা মনে 

হয়। আতঙ্কে শিউবে ওঠেন। 

তাই সেদিন কেশব ভাবত]কে দেখে চমকে উঠেছিলেন এবং খেদ 

কবে বলেছিলেন, 

“সাধ ছিল নদীয়। বসতি। 

কাল হয়ে এল মোর কেশব ভারতী 1” 

শচীদেবী ইতিপুবে আটটি কন্যার শোক পেয়েছেন। বার্ধকা তার 
দেহ আশ্রয় করেছে। তাগ ওপর বিশ্বরূপের বিচ্ছেদ বিয়োগ ব্যথা 

এখনো। ভুলতে পারেন নি। এমনি অবস্থায় আরেকটা মর্মভেদী 
ছুঃসংবাদ তার বক্ষপঞ্জবে আঘাত কসল। সে আঘাতের তীব্রতা 

তাকে অস্থির ও আকুল করে তুলল না। "পথিমধ্যে উন্মুক্ত আকাশ" 

তলে অকস্মাৎ মানুষের মাথায় ব্রজ্রাঘাত হল্লে যে অবস্থা হয় 

শচীদেবীর অবস্থাটা সেই রকম। হাঙাকার করলেন না। ক 

থেকে একটি আর্ভধবনি নির্গত হল না। তিনি বজ্জাহতের মত স্থির 

ও নিম্পন্দ হয়ে রইলেন । 

মৃছিতও হলেন না। চোখে এক ফোঁটা জল দেখ! দিল না] 

সে এক অদ্ভুত অবস্থা । নিশ্চল নির্বাক ও নিষ্পন্দ হয়ে রইলেন 
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মুছণহতের মত। আৰিষ্টের মত। 
নারীমহলের ধারণ! শ্রীগৌরাঙ্গের সন্ধ্যা গ্রহণে বাধার স্ষ্টি করতে 
পারেন একমাত্র শচীদেবী ও শ্রীমতী বিষুপ্রিয়।। 
প্রন্ন প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন নিত্যানন্দকে মায়ের অনুমতি না নিয়ে 
বা অন্তরঙ্গ পার্ধদের সঙ্গে পরামর্শ না করে কোন কিছু করবেন না, 

কাজেই নারীমহল শচীদেবী ও বিষুপ্রিয়াকে সনিবন্ধ অনুরোধ 
জানাল শ্রীগৌরাঙ্গকে বাধ! দিতে । বিরত করবার জন্য। 

প্রভুর প্রস্তাবটা যেন সকলের কাছে অবিশ্বাস্য মনে হয়। নিমায়ের 

মত পুত্র যে শচীদেবীর মত জননীকে পরিত্যাগ করে সন্ন্যাস গ্রহণ 
করবেন এ কথ! কে বিশ্বাস করবে? 

দুর্ভয় সাহসে বুক বেঁধেই প্র জননীর কাছে তার মনোভাব ব্যক্ত 
করেন কিন্তু পরক্ষণেই মায়ের জরা ও ব্যাধিগ্রস্ত স্থবির জীর্ণ-শীর্ণ 

দেহের পানে চেয়ে এবং বিষাদ-কাতর মলিন মুখের পান লক্ষ্য 

করে তার সাহস স্তিদিত হয়ে এলো । তার মানসচক্ষে ভেসে 

ওঠে নিজের অনুপস্থিতিতে মায়ের কল্িত দৈম্টাবস্থার প্রতিচ্ছবি । 
মহাপ্রভুব সমস্ত উৎসাহ ও সাহস নিভে গেল। চাঁদের মত মুখখানি 

নিশা ও মপিন হয়ে গেল। তিনি বিষাদ-বিনীত অধোবদনে 

দাড়ালেন। 

মায়ের মনে করুণা জাগে। 

মহাপ্রত মার্ক অশ্র-বিগলিত নয়নে ডাকেন, মা 1 মা আমার! 
শচীদেবী যুখ হুলে ছেলের বিশু মুখের দিকে তাকান। সঙ্গে 

সঙ্গে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। 
প্রভু ভগ্ন্বরে বলেন, মা! আমার অশুভ লগ্নে জম্ম হয়েছিল। আমি 
অপদার্থ । বুথ! সম্ভান। সন্তানের কোন কর্তব্য পালন করতে পারলুম 

না। তোমার পদসেবা করতে পেলুম না । 

প্রভূর হু'নয়নে অশ্রর ধার] । 
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শচীদেবীর নয়ন শুষ্ক। তিনি অবিচলিত পলকহীন নয়নে পুত্রের 
মুখ পানে চেয়ে মআছেন। যেন শেষ দেখ। দেখছেন। 
প্রত আবার বলেন, মা মাতৃঞধণ কখনো পরিশোধ করা যায় না। 

আমিও পারবো ন।। তুমি মামার দয়াময়ী মা, তুমি নিজগুণে সে 
খণ পবিশোধ করে নিও। 

প্রভু এইবাব কৃতাঞ্ুলি হয়ে ব্যথিত ধাম্পাচ্ছন্ন কঠে অনুনয় করেন, 
প্রতিশ্রুতি দর়েছিলাম, তোমাকে না বলে কোথাও যাবে। ন।। 
প্রতিশ্রুতি পালন কবছি। এইবাব তুমি আমাকে মুক্তি দাও মা । 
আমি আমার কৃষ্ণ আন্বষণে যাই । 
--আমার হিতই তোমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। এতে আমার 

মঙ্গল হবে। তুমি সানন্দে ও ম্বচ্ছন্দে অনুমতি দ।ও মা, আমি কৃষ্ঃ 

অন্বেষণে বুন্দাবনে যাই । 

শচীমাতা নিবাক ও স্তস্তিত হয়ে পুত্রের মুখপানে চেয়ে রইলেন। 
উত্তৰ দেবাব ভাষা যোগাল না। 

হঠাৎ তার ঠোট ছুখানি ঈষৎ কেঁপে ওঠে । অরধস্ষুট কে উচ্চারিত 

হয়, বিষ্ণুপ্রিয়া ? 
প্রহ্ু মাথা নত কবে রুদ্ধ স্বরে উত্তর দেন, তার কোন ছুঃখ হবেন 

মা। আমি যদি নিজেব স্ুখেব জন্ত জন্যে আসক্ত হয়ে তাকে ত্যাগ 

কবতাম, সে দুখ পেত। আব যদি আমার মৃত্যু হতো, তার ছুংখের 

কারণ হতো। কিন্তু আমি থাকবেো। থাকবো একটু দূরে। 
আণি যে পথ অবলম্বন করতে চলেছি তাতে তার এবং আমার 

উভয়েরই মঙ্গল হবে। তার হাখের চো! কোন হেতু নাই। তার 

জন্য তুমি চিন্তা করে৷ না মা। সে আমার বিকল্পা। আমার 

স্থলাভিষিক্ত হয়ে তোমার সেবা করতে পারবে । তার হুঃখে জীবের 

উপকার হবে। তোমর। হুজনে পরস্পরের ব্যথার সাধী হবে। 
আমাকে স্মরণ করে ব্যথা অপনোদন করবে । আর স্মরণ করবে 
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কৃষককে । কৃষ্ণ চরণে মতি রাখবে । প্রিয়াকে কৃষ্ণনাম শিক্ষা দেবে। 

এই জরাজীর্ণ শোক সন্তাপত৷ নারীর বুকে অপরিমেয় সাধের সমুদ্র 
ছিল, নিমাই তার বড় পণ্ডিত হবে। দেশজোড়া হবে তার খ্যাতি 
গ্রতিপত্তি। আনবে টার সুন্দরী পুত্রবধূ। পৌত্র পৌত্রীর আনন্দ 
কলরবে তীর গৃহ মুখরিত হবে। গৃহ হবে তার আনন্দ নিকেতন | 

সেই আনন্দের হাঁটে তিনি একদিন বেচা-কেনা শেষ করে চিরনিদ্রায় 

মগ্ন হয়ে যাবেন। 

চিরকালীন জননীর মত তারও হৃদয়ে ছিল অফুরন্ত সাধ। 

সাধ তার মিটে ছিল। পেয়েছিলেন সবই তিনি। অঞ্জলি ভরে 

তাকে দান করেছিলেন তার ভাগাবিধতা। কিন্তু সব পেয়েও তিনি 

কিছুই ভোগ করতে পেলেন না। অকালে সব হারাতে হল। 

আচল ভরে দিয়ে আবার সব কেড়ে নিলেন। 

কত ঝড়ই না সহা করতে হয়েছে এ ঝাঝর। বুকে। যাব! বাঁকি 

ছিল, নিমায়ের মুখ চেয়ে যে ছর্দেব তিনি এতদিন সহা করেছিলেন, 

তার জীবনের শেষ সান্ত্বনা, তাব শেষ অবলম্বন্ট্রকুও নিষ্ঠুর বিধি 
কেড়ে নিতে বসেছেন। তার সমস্ত সুখসাধ অশ্রুর আকারে 

ফৌোটায় ফোঁটায় গড়িয়ে পডে তার বিশীণ গণ্ড বেয়ে। 

তিনি মাঝে মাঝে মুখ তুলে প্রভুব মুখপানে চেয়ে দেখেন। সে 

মুখে ছুর্গত জীবের প্রতি অপার ককণা। জগংহিতায় তার এই 
অকরুণ অভিযান। ককণার সাগর শুধু অকরুণ তার বৃদ্ধা জননী ও 

তরুণী ভাখার প্রতি । 

পরক্ষণেই আবার শচীদেবীর মনে হয় তিনি নিমায়ের প্ররত্তি অবিচাৰ 

করছেন। নিমাইকে অকরুণ ভেবে অন্যায় করছেন। এ তার নিয়তি। 

তার বিধর বিধান। এর মাঝে তার সুখ ও মঙ্গল নিহিত আছে। 

জীবের মঙ্গলের ও কল্যাণের জন্যই ভার অস্তিত্ব । হুর্গত জীবের 

প্রতি অগাধ মমতা । 



মায়ের কল্পনার আকাশে তখন তার ননীর পুতুলী নিমাই ভিক্ষার 
কমণ্ডলু হাতে নিয়ে কৌপীন পরিধান করে বৌদ্রদীপ্ত আকাশের নিচে 
দূর পথে হেঁটে চলেছেন। নবনী-কোমল রাঙা চরণ ফেটে রক্ত 
ঝরছে। ঘর্সান্ত দেহ। রৌদ্র তাপে মুখ আরক্ত। ক্ষুধায় ও 
তৃষ্ণায় কাতর। গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা করছেন । কে তাকে 
এঁ চালগুলে৷ সেদ্ধ করে দেবে? কে তার মুখে তুলে দেবে সেই 
অগ্নের গ্রাস? 

ভাবতে মায়ের বুক ফেটে যাঁয়। .নিমীই বৌদ্রদগ্ধ অধারিত আকাশ 
তলে দূর দৃরান্তরে হেটে চলেছে । তার ক্ষুধায় অন্ন নেই। পিপাসার 
জল নেই | সঙ্গী নেই। সাথী নেই। 
সন্তানের এই ন্দেচ্ছায় কৃচ্ছসাধন মায়ের বুকে আঘাত করবে বই' 

কি! 

শচীদেবী নিমীলিত নয়নে ঘন ঘন দীর্ঘশ্ব(স ফেলেন । 

শচীদেকবী মনে মনে জানতেন যে এদিন তার আসবে । এ বাজ তাকে 

বুক পেতে সহ্য করতে হবে। এত সুখ সম্পদ ও আনন্দ তার সইবে 

না। 

যে আকাশে চাদ হাসে সেহ আকাশের বুকেই বাজ লুকোন থাকে । 
এ কথা! বোঝেন বই কি শচীদেবী। 

হ্যা। নিমাই যে তাকে ছেড়ে যাবে এ কথা তিনি জানতেন। পুর্ব 
থেকেই তিনি এর মাভাস পেয়েছিলেন। 

মায়ের মন সন্তানের মনের গভীরে ডুব দিয়ে থাকে । 

মা সেখানে অন্তর্যামী । 

অনেকক্ষণ পরে একসময় শচীদেবী কাতর নয়নে প্রভুর পানে চোখ 
তুলে বলেন, নিমাই, তোমার কল্যাণের জন্য আমি সব দুঃখ কষ্ট 
সইতে পারি এবং সইব। কিন্তু পরের মেয়ে, মামার নির্দোষী 
বউমাকে কি বলে প্রবোধ দেব ? 
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গুড অপরাধীর ভঙ্গিতে মাথা হেট করেন। 
মা বলেন, 

“সবজীবে দয়! তোর মোরে অকরুণ 

না জানি কি লাগি মোর বিধাতা দ।রুণ ॥৮ 

মায়ের কাতর ঝণ্ঠম্বর তীত্র আর্তনাদের মত প্রন্থুর বক্ষতটে আছড়ে 
পড়ে। প্রভু বলেন, ম]! তোমার বুকফাটা কাতরধ্বনি শুনে 
আমার যেতে ইচ্ছা করে না। তোমাকে অকুল সমুদ্রে ভাসিয়ে 
দিয়ে আমি যেতে পারবে! না। যদি হষ্টচিন্ডে আমায় অনুমতি ও 

বিদায় দিতে পারো; আমার সুখ ও মঙ্গলের জন্য তবেই আমি যাব। 

এ৪ কি সম্ভব? মা জষ্টচিতে প্রফুল্লমনে পুত্রকে অনুমতি দেবেন, 

তুমি সন্ব্যাসী হও! কিন্তু অসম্ভব৪ সম্ভব হল। 

শচীদেবী পরাস্ত হলেন একমাত্র পুত্রের বায়নান কাছে। মুক্তকণে 
বলেন, যদি তুমি সুখী হও বা তোমার মঙ্গল হয়, আমি তে(ম!কে 
অকপটে ও হ্ষ্টমনে অনুমতি দিলম। 

স্নেহের কাছে মাতৃত্বের পনাজর অবশ্যন্তাবী । 



* এক নিহস্ণ শন * 

মায়ের কাছে অনুমতি আদায় করে প্রভূব মনে পড়ে বিষুপ্রিয়ার 
কথ! । 

মনে ভয় পাচ্ছে তিনি কোন দৃশ্টের অবতাঁবণা করেন। তাঁকে 
বুঝিয়ে ভার সম্মতি পেলেই প্রভূ অনেকট। নিশ্চিন্ত হতে পারেন। 

কিছুদিন পূর্বে খিষুএপ্রিয়। পিতৃগৃহে গিয়েছিলেন এবং সেখানে বাস 
কবছিলেন। হঠাৎ তিনি সেখান থেকে পতিগুহে প্রতযাগমন 

কবেন। পিতৃগৃহে অবস্থান কালেই প্রভূব সন্ন্যাস গ্রঙ্ণণের জনরবটা 
তাৰ কানে ভেসে যায়। তিনি জনববটার মূলে কোন ভিত্তি আছে 
কিনা জানবার জন্যই অস্থিব হয়ে গঠেন এবং অকন্সাৎ প্রত্যাবর্তন 

কবেন। 

মায়ে কাছে এবং স্বামীর কাছে তিনি শুনতে চান এ কানাকানির 

অর্থ কি? আসলে বিষ্ণুপ্রিয়া কথাট। বিশ্বাস করতে পারেন নি, 
অথ5 মিথা। বলে নিঃসংশয়ে উড়িয়ে দিতেও পারেন নি। সংশয় 

দোলায় দুলতে ছুলতে আপনা আপনি স্বামীর কাছে ফিরে এলেন। 
শচীদেবী প্রিয়াকে কাছে পেয়ে খুনি হলেন। প্রন্ত হয়তে। কিছুটা 
বিত্রত হলেন। 

বিষুণপ্রিয়া নবদ্বীপে প। দিয়েই বুঝতে পারলেন কথাটা শুধু ধোয়া 
নয়। তার নিচে আগুন আছে এবং কথাট। নবদ্বীপের সধত্র আকাশে 
বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। 

বিষুপ্রিয়। প্রমাদ গণলেন এবং উৎকনিত হলেন ম! ও স্বামীর কাছে 
শোনবার জন্য ৷ 

তিনি ধের্যহারা হয়ে ওঠেন। 
যদিও শাস্ত্রে বলে “অশুতস্ কাল হরণং তবুও এই প্রাণঘাতী 
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নিদারুণ সংবাদ বুকে করে কে কাল হরণ করতে পারে ? 

পারলেন ন। অল্পবয়সী, আসন্ন যৌবন। চঞ্চলম্তি বিষুপ্রিয়াদেবী | 
তিনি আর অপেক্ষা করতে পারেন না। সেই রাত্রেই স্বামীর কাছে 

শুনতে চান তার মনের কথা। 

অনিরূপিত ভাগ্য নিয়ে সংশয় দোলায় আর তিনি ছুলতে পারবেন না। 

ক।ল রজনী | 

ভোজন শেষ করে সবেমাত্র প্রভু শয়নকক্ষে খট্রাঙ্গে শয়ন করেছেন । 

একটু তন্দ্রার আবেশ এসেছে। 
ধীর পায়ে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে বিষুপ্রিয় দেবী রাত্রিবাস পরিধান ও 
অঙ্গপ্রসাধন করে শয়নকক্ষের ছারদেশে এসে দাডান। স্তিমিত 

আলোকে ভিতরের পানে দৃষ্টিপাত করে তার মনে হয় প্রস্থ নিগ্রিত। 

নিঃশব্দে রুদ্বশ্বাসে তিনি ভিতরের পানে চেয়ে দরজার পাশে দাঁড়িয়ে 

থকেন। নিদ্রত স্বামীর ঘুনের ব্যাঘাত ঘটাতে চান না। 
স্বামী-সেবা। করতে এসেছেন তিনি । হাতে তার ন্বামী-পুজার উপচার | 

পান, চন্দনের বাটি এবং একগাছি পুষ্পমাল্য । 
বাইবে থেকেই অনেকক্ষণ একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করেন নিদ্রিত স্বামীকে। 
ফেনপুণের ন্যায় শুশ্র শয্যায় শ।য়িত নিদ্রিত নারায়ণকে। দেহ নয়। 
যেন ফুলের দণ্ড। চাঁদের সুষমা । শুভ্র শয্যার ওপর যেন জ্যোৎস্না 

আলো ছড়িয়ে পড়েছে । শিথানের ওপর মাথাটি এলিয়ে পড়েছে। 

মুখের চারিপাশে ছড়িয়ে পড়েছে আলুখালু চাঁচর চিকুর কেশ। 
মুখ নয় যেন একটি ফুটন্ত পদ্ম । মুখপদ্ম বেষ্টন করে কৃষ্ণ কেশরাশি 

শোভা পাচ্ছে কাজল মেঘের কোমল কালো"র মত। তারই বুকে 
স্রীমুখ যেন বিছ্যাত্চমক | 

“মেঘমালা সঞ্জে তড়িতলত। যেন হৃদয়ে শেল দেই গেল ।” 
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সে রূপের তৃলন। হয় না| বিষ্ুপ্রিয়ার চোখে পলক পড়ে না। দেখে 

দেখে দেখার সাধ মেটে না। 
“নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

বিষুপ্রিয়! আজ তাকে নতুন চোখে দেখছেন| নতুন করে 

দেখছেন। হারাঁতে হবে ভেবে দৃষ্টি দিয়ে তাকে লেহন করছেন। 
সে দেখা আর ফুরোতে চায় না। সে দেখার শেষ নেই। 

না। দূর থেকে দেখে তার তৃপ্তি হল না। পা! টিপে টিপে নিঃশবেে 
শয্যার উপর উঠে বসেন। 
বসেন স্বামীর পদপ্রান্তে। দৃষ্টি গিকরে যায় স্বামীর ঘুমন্ত মুখপানে। 
ঘুমন্ত মুখের শোভা যেন আরো বেড়েছে। প্রসন্ন প্রশান্ত মুখ আরো 

কমনীয় ও জ্যোতির্নয় হয়েছে । 

বিষুপ্রিয়া উসখুস করেন, পদকমলযুগল কে।লে তুলে নিয়ে সেবা 

করবার লোভে । কিন্তু পারেন না। পাছে স্বামীর ঘুম তেজে 
যায়। তার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটে। 

শীতের রাত্রি। স্বামীর চরণ কমল শীতবস্ত্রে আবৃত। সে চরণ 

অনাবৃত করে স্পর্শ করতে তার সাহস হয় না। শীতল করস্পশে 

তার নিদ্রাভঙ্গ হবে। 

অথচ পদসেবার লোভ ভার মনে উদ্দাম হয়ে ওঠে । তার স্পর্শ 
পাবার জন্য করপল্পব হুখানি নিসপিস করতে থাকে । অতি কষ্টে 
সে লোভ সংবরণ করতে হয় শ্রীমতীকে । 

নিজের শীতল করপল্লব ত্ুখানি ঈষৎ উষ্ণ করবার জন্য নিজের হাত 
ছুখানি উঞ্চ আবরণের নিচে রাখেন । 

স্পর্শ পান শ্বামীর উষ্ণ চরণ কমলের। 
কিন্ত স্বামীর নিদ্রাভঙ্গ হয় না। অতি সন্তর্পণে পদপল্লব হছখানি 

নিজের কোলের উপর স্থাপন করেন সযত্বে। পরে নিজে ঈষৎ 
অবনত হয়ে শ্রীচরণ ছুখানি নিজের বক্ষে ধারণ করেন। 
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স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে ভ্রীমতীর মনে হয় তাঁর এই কদিনের ছুঃশ্চিন্তার 
হুখভার নিঃশেব হয়ে গেল । নিবাপিত হল তার সম্ভাপের অগ্নিশিখা । 

দুর হল তার অহেতুক ভয় ত্রান্তি। 
তার সবশরীর সেই স্পর্শের কৃহকে পুলকিত ও রোমাঞ্চিত হয়ে 
ওঠে। সার মনে হয় ঘুমের ঘোরে স্বামীর মুখখানি নির্মল ও 

নির্মেঘ অবারিত আকাশের মত প্রসন্ন ৪ প্রশান্ত হয়ে ওঠে । 
শ্রীমতী নিমেধহীন নয়নে স্বামীর প্রফুল্ল মুখপানে চেয়ে থাকেন । 
পুরুষের এত রূপ তার ধ্যান ধারণার অতীত। 
বিষুপ্রিয়র নিজেকে সৌভাগাব্তী মনে হয়। নিজেকেও তার 
রূপসী মনে হয়। 

রূপসী স্ুনিশ্চিত। স্বামী যার এ কপবান নিজেও মে রূপসী 

তারই রূপের প্রভায়। 
নারী মাত্রেই স্বামী গরবে গরবিনী। স্বামী তার দ্বিতীয় সন্ত | 

স্বামী ভাঁগ্যই তার ভাগা | নিজেকে ভাগ্যবতী মনে হয় শ্রীমতী 

বিষুপ্রিয়ার। 

ই্যা। ভাগ্যবতী বই কি! এহেনর্যার স্বামী, তিনি ভাগ্যবতী 
বই কি! 

কত দ্বম্ম জন্মান্তরের তপস্ার ফলে এমন স্বামীভাগ্য লাভ করা যায়। 

নিজের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দেন, নিজেকে তার ধন্য মনে হয়। হঠাং 
সার দক্ষিণ নয়ন স্পন্দিত হতে থাকে । তার মনের আকাশ কালো 

মেঘে মেঘে আবৃত হয়ে যায়। কিসের একটা অমঙ্গল আশঙ্কায় 
তিনি হঠাৎ ভীত ও ত্রস্ত হয়ে ওঠেন। কী যেন হারাতে বসেছেন। 

কী যেন শৃস্ঠে পাখা বিস্তার করে উড়ে যাচ্ছে । উড়ে যাচ্ছে তার 
নাগালের বাইরে । তিনি ধরবার চেষ্টা করেও ধরতে পারছেন না । 

তার দম বন্ধ হয়ে আসে। বাশ্পোচ্ছাসে কঠরুদ্ধ হয়ে আসে। 
চোখের দৃষ্টি বাপসা হয়ে আসে। চারিদিক অন্ধকার হয়ে যায়। 
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তার কারা পায়। 

উদগত অশ্রুতে তার নয়ন পল্লব ছুটি ভিজে ওঠে । 
তিনি স্বামীর পদধুগল বক্ষে ধারণ করে কাদতে থাকেন। ফোটায় 
ফৌটায় উ্ণ অশ্রু ঝরে পড়ে স্বামীর পদপল্লবে। 
প্রভুর ঘুম ভেঙ্গে যায়। 

প্রিয়া কাদছেন। ন্বামীর চরণকমল ছুটি বুকে চেপে ধরে ফুলে ফুলে 
অঝোরে কাদছেন তার বিষুপ্রিয়া। 
উন্সিলিত নয়নে প্রত চেয়ে থাকেন সেই রাহুগ্রস্ত মুখশশীর পানে। 
বুকে বাথা বাজে । 

বুক ভারী হয়ে ওঠে প্রিয়জনেব বাথায়। বাস্পোচ্ছাসে তারও কণ্ঠ 
রুদ্ধ হয়ে আসে। 
কণ্ঠে ভাষা পান না। প্রবোধ দেবার ভাষা সান্ত্বন। দেবার বাকা। 
তিনি নিঃইশকে চেয়ে থাকেন শ্রীমতীর অশ্রপ্লাবিত বাখিত মুখের 
পানে। 
বধা-বিধৌত চন্দ্রমার মত সে মুখের শ্রী। শিশির সিক্ত পরিষ্নান 
কুন্বমের মত সে মুখের কমনীয়তা। 
প্রভু চোখ ফেরাতে পাবেন ন1। শ্রীমতীর অ।কুল ক্রন্দন প্রভুকে 

ব্যথিত ও ব্যাকুল করে তোলে । 

তিনি স্থির থাকতে পাপেন না। 
সহসা শয্যাপ্রান্তে উঠে বসেন । 

আকর্ষণ করে কাছে টেনে নেন শ্রীমতীকে। 

“ুনয়নে বহে নীর, ভিজিল হিয়ার চীর 

চরণ বাহিয়া পড়ে ধারা । 

চেতন পাইয়া চিতে, উঠে প্রভু আচস্বিতে 
বিষ্ুপ্রিয়ায় পুছে অভিপারা ॥ 
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মোর প্রাণপ্রিয় তুমি, কান্দ কি কারণে জানি, 
কহ কহ ইহার উত্তর। 

থুইয়া উরুর পরে, চিবুক দক্ষিণ করে 
পুছে বাণী মধুর অক্ষর ॥৮ 

শ্রীমতীকে জানুর উপর বসিয়ে, দক্ষিণ করে চিবুক স্পর্শ করে মধুর 
কণ্ঠে বলেন, কাঁদছে] কেন শ্রিয়ে ? 
তুমি মোর প্রাণপ্রিয়, কি কারণে কাদছে। তাই বলে।। 

প্রভুর আদবে সোহাগে ও মধুর আপ্যায়নে শ্রীমতী গলে গেলেন 

কিন্ত কাক্স। থামল না| 
ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে তাকে বিপর্ষস্ত করে তোলে । উচ্ছুসিত 

কান্নার আবেগে তার বাঁকরোধ হল। তিনি কথা বলতে পারেন 

না। নিঃশব্দে রোদন করেন। 

প্রভু ব্যাকুল হয়ে ওঠেন। মিনতি কাতব কণ্ঠে বলেন, কেন, 
তৃমি আমায় ছুঃখ দিচ্ছ প্রিয়ে? বলো কিসের ব্যথা তোমায় এমন 
আকুল করে তুলল ? কিসের ছঃখ? 
বিষুপ্পিয়। ক্ষোভে হুঃখে মিয়মীণ। প্রভুর ক্রোডের উপর তার তন্বী 
দেহটি মৃদু মৃছু কাপছে বায়ু-বিতাঁড়িত লতার মত। 
প্রভু আবার কাতর মিনতির স্বরে বলেন, বলো। বলো৷ প্রিয়! ! 
বলবে ন1! আমায়? 

প্রিয়া শক্তি ও সাহস সংহত কয়ে বলেন, তুমি নাকি আমাদের 
ছেড়ে যাবে ? 

বি্কুপ্রিয়। কি বলতে চান প্রভুর বুঝতে বাকি থাকে না| তিনি 
যে তার সন্নাসের প্রসঙ্গটা উত্থাপন করতে চান, এ কথা বোঝেন, 

তবুও তিনি সোজাসুজি আরো স্পষ্ট ও প্রাঞ্জল ভাষায় তার কাছ 
থেকে শুনতে চান। তাই বলেন, আমাকে ম্পই্ করে বুঝিয়ে বল। 
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আমিও তোমাকে স্পষ্ট উত্তর দেব। 

এইবার শ্রীমতী সরাসরি প্রত্ৃকে প্রশ্ন করেন, তোমার দাদা যা 
করেছেন, তুমিও নাকি তাই করবে ? 

সহজ সরল প্রশ্ন । কিন্তু গ্রভুর কাছে অত্যন্ত জটিল ও সমস্যা সঙ্কুল 
মনে হয়। 
তিনি নিঃশবে ক্ষণকাল প্রিয়ার মুখপানে চেয়ে পরে সহাস্তে 
উত্তর দেন, এ কথা তোমাকে কে বললে? মিছামিছি এই সব 

ভেবে কেন ছুঃংখ পাও? আমি যদি যাই তবে তোমাদের অনুমতি 

নিয়ে যাবো । এখন ওসব মন থেকে মুছে ফেল। চোখের জল 

মোছ। হাসে! দেখি প্রাণ খুলে । চাও দেখি মুখ তুলে। কতদিন 
পবে দেখা পেলাম। কত সাধ-আহ্লাদে বুক বোঝাই করে ঘরে 
এলুম। আর তুমি কিনা অনর্থক কান্না-কাঁটি করে রাত্রিটা মাটি করে 
দিলে? বাজে কথা ভূলে এখন শুধু প্রাণভরে হাসো আর আমাকে 
হাঁসতে দাও । 

প্রিয় বোঝেন এ সব মন ভোলান সোহাগ । তিনি বলেন, মাথা 
খাও। আমাকে ঠিক বলো। সংশয়ে আমি আধমরা হয়ে মাছি। 

আর সংশয়ে রেখো না| 
_অন্য কথা কও। ছুটে! প্রেমের নথা, ভালবাসার কথা বলো। 

আমি কি তোমাকে কম ভ।লোবাসি ? তোমাকে ছেড়ে যাওয়া কি 

মুখের কথ। ? ও-সব কথ! মনে ভবে! কেমন করে তাই ভেবে আমি 
আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি। 

এমনিভাবে আসল প্রসঙ্গট। চাপা দিষে প্রভূ হাস্যাকৌতুক ও প্রমোদ 
পরিহাসে শ্রীমতীকে ভুলিয়ে রাখেন। 

বিষুপ্রিয় স্বামীর আদরে সোহাগে গলে যান কিন্ত মনে স্বস্তি 
পান না। 

স্বামী হাসেন কিন্তু ভার কানন! পাঁয়। তিনি যেন সেই হাসির নিচে 
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কান্নার শব্দ শুনতে পান । তিনি ক্ষণে ক্ষণে স্বামীর মুখপানে চেয়ে 

চেয়ে দেখেন। 

স্বামীর হাসি অকারণ মনে হয়। সে হাসির রূপ নেই। ছন্দ নেই। 
তার যেন প্রাণ নেই। হার মনে হয় অন্তরের কান্লাকে মুখের 
হাঁসি দিয়ে আবৃত করে রাখছেন। স্বামীকে কেমন তার নতুন 

মনে হয়। তীর হাবভাব ধবন ধাবণ সব যেন নতুন । 
বিষ্ণুপ্রিয়া অধৈর্য হযে ওঠেন । 

রাহি বিগতপ্রায়। 

বিুপ্রিয়া হঠাৎ প্রশ্ন করেন, তুমি কাদছে। কেন? 

প্রভু চমকে ওঠেন বি্ুপ্রিয়ার অতকিত ও অবান্তর প্রশ্্ে। ভীত 
হন তার বিবর্ণ পাংশু ও রক্তহীন মুখেব পানে চেয়ে । সে মুখের 

প্রতিটি রেখায় হতাশার গভীব চিহ্ন। 
প্রভু কুটিল হাসি হাসেন। নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দেন, কই? 
নাতো | এই তো আমি হাসছি। 

বিষ্ণুপ্রিয়া খুশি হতে পারেন না স্বামীব কথায়। তিনি প্রভুর 
হাঁত ছুখানি তুলে নিয়ে নিজের বক্ষে স্থাপন করে শঙ্কিত কে বলেন, 
তোমার ভাবগতিক আমার ভালে! মনে হচ্ছে না। তুমি যেন আমার 

সঙ্গে ছলন। করছ মনে ঠচ্ছে। আমার ভয় করছে। 

“প্রভৃব কর বুকে নিয়া, 

পুছে দেবী বিষুঃপ্রিয়! 
মিছ! না! বলিহ মোর তরে। 

হেন অনুমান করি যত কহ সে চাতুরী 

পলাইবে মোর অগোচরে ॥” 
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প্রভু ধরা পড়েছেন শ্ত্রীমতীব কাছে। হঠাৎ গম্ভীর হযে যান প্রত 
গাঢ়ন্বরে বলেন, প্রিয়ে! আমার মঙ্গলে তোমার মঙ্গল। তোমার 
মঙ্গলে আমার মঙ্গল । উভয়ের মঙ্গল ও মনস্কীমন। পুর্ণ হবে শ্রীকষেের 
তজন কবলে। তুমি তাই কব। আমিও তাই করি। তোমার নাম 
বিষুপ্রিয়া | নামের মধাদ রাখো | নাম সার্থক করে । 

কথার মর্্ বুঝলেন প্রিয়াদেবী। তার অন্তর কেঁপে ওঠে। তবু 
তিশি স্থিব থাকেন। মনে মনে সঙ্কল্প করেছেন, প্রভুর সামনে 

বিচলিত হবেন না| চাঞ্চল্য প্রকাশ করবেন না। তিনি 
অবিচলিত অকম্পিত কে বলেন, হুমি এক কাজ করো । বাড়ী 
ছেড়ে যেয়ে। না । আমি বরং বাপেব বাড়ী থাকবো | তোমার 

কাছে আসবো না। ভুমি মাকে ছেড়ে গেলে মা বাঁচবেন ন।। 

মা মবে গেলে পাচের কাছে তোমায় নিন্দাভাজান হতে হবে। 

লোকে তোমার নিন্দা কবে | অকথ। কুকথ। বলবে । 

আবো অনেক কথা তাব বলবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু বলতে পরেলেন 
না। বা বলা হলে না। 

আবাব বলেন, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, তোমার কাছে আমি 
আসবে। না। তুমি মাকে হত) করো না। 

প্রভ়ব মনে করুণার আভাস জ্ঞাগে। তিনি করুণার্জ নয়নে 
বিষণপ্রিয়ার আপাদমস্তক নিপীক্ষণ কবেন। পরে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বলেন, শ্্যা। আমি সন্গাসী হব। কিস্তু তোমার প্রতি 
আমার ভালোবাসা অটুট থাকবে । আমাদের বিচ্ছেদ বিয়োগ 
বাথ। আমাদের উভয়কে কাতর করে তুলবে জানি। তবুও সে ব্যথ৷ 

আমর! স্বেচ্ছায় বরণ করে নিচ্ছি শ্রীকৃষ্ণের সেবার জন্য ও জগতের 
হিতের জন্য | এতে তোমার ও আমার উভয়েরই মঙ্গল হবে। জগতের 
কল্যাণ হইব । 

বিষুপ্রিয়া হতাশ নয়নে স্বামীর দিকে চেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন, 
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এ আমার নিয়তি| বিধি আমার অনৃষ্টে লিখেছেন পত্ি বর্তমানে 

বৈধব্য। তুমি করবে কী? 
বিষুপ্রিয়া এতোক্ষণে যেন ঘুম থেকে জেগে উঠে জড়িত অক্ফুটন্বরে 
প্রশ্ন করেন, কিন্তু এ সব কি স্বপ্ন না সতা ? 

আমার অদৃষ্টে কি আছে তাই আমাকে স্পষ্ট বলো । 

নিজেকে সংবরণ কর এইবার প্রভুর পক্ষে হুর হয়ে গঠে। তার 
তুই নয়নে অশ্রুর প্লাবন । ক রুদ্ধ হৃদ্স্পন্দনের ভ্রুততা বেড়ে যায়। 
সবশরীরে কম্পন অনুভব করেন। তার বাকশক্তি বিলুপ্ত হয়ে 
আসে। প্রবোধ দেবার ভাষা যোগায় না। তবুও তিনি 

কোনরকমে নিজেকে সংযত করে নিয়ে রুদ্বশ্বীসে ভগ্নকণ্ঠে বলেন, 
প্রিয়ে! প্রেমময়ী! না এ ন্বপ্ননয়। এ মিথ্যা নয়। এ কঠোর 
সত্য। দিবালেকের মত স্পষ্ট। আমি সন্স্যাস গ্রহণ করে 

তোমাকে ত্যাগ কবে যাব। এ আমাকে করতেই হবে। গ্ ছাড়া 

আর ছিতীয় পথ নাই। 

একটু থেমে বিষুপ্রিয়ার কোমল কবপল্লব ছুখানি শ্রীহস্তে তুলে নিয়ে 
অনুনয় কবেন £ এইবার মায়েব মত হ্বষ্টচিন্তে তুমিও আমায় অনুমতি 
দ[ও প্িয়ে, আশি কুষ্ণঅন্বেষণে বৃন্দাবনে যাই। 

মায়ের নাম উচ্চারিত হতেই শ্রীমতী জিজ্ঞাস নেত্রে শ্রভুর মুখপানে 

তাকান। 

প্রভু দৃপ্তক্ঠে উত্তর দেন, ই্যা। মা আমায় স্বেচ্ছায় ও সানন্দে 
অন্মতি দিয়েছেন | 

প্রভুর আবেদন নিবেদন বা নিরূপায়তা বোধ হয় সংসার অনভিজ্ঞা 

সরলা কিশোরীর মনে বেখাপাত করতে পারে না। বিষুণপ্রিয়া 
অধৈর্যের মত আকুল কণ্ঠে বলে ওঠেন, তাহলে আমি বিষ খাবো! 
কিংবা! গঙ্গায় ঝাঁপ দেব, তবু তোমায় আমি বাড়ী ছেড়ে যেতে দেব 
না। বাড়ী ছেড়ে, মাকে ছেড়ে তুমি যেও না। লোকে তোমার 
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নিন্দা করবে। সে নিন্দা আমি সইতে পারবো না। মাকে ছেড়ে 
গেলে তোমার অধর্ম হবে। মাকে ছেড়ে, বাডী ছেড়ে যেও না। 
--আমি সাধ করে বাড়ী-ঘব, সংসাবের সুখ, তোমাদের অগাধ স্পেহ 
মমতা ছেড়ে যেতে চাইছি না। আমায় ঘবে রাখতে চেও না। 

ঘবে থাকলে আমাব সুখ হবে না। মঙ্গল হবে না। আমাকে 

ছেডে দাও। আমি বৃন্দাবনে যাই। নইলে আমি বাঁচবো না। 

ধিষুপ্রিয়া এইবাৰ তাব শেষ অস্ত্র প্রযোগ করেন। বলেন, বেশ। 
বন্দাবনে গেলে যদ্দি তুমি সুখী হও তাই যাও। তবে আমাকে 

সঙ্গে নাও। শ্রীবামচন্ত্র যখন বনবাসে গিষেছিলেন তখন সীতা 
দেবীকে তো সঙ্গে নিযেভিলেন। 

--তুমি বিস্মৃত হচ্ছ প্রিষে। সে যাওযষ। আর এ যাঁওযার মাঝে 

আকাশ পাতাল প্রভেদ। এ আমি সন্গা।াসী হতে চলেছি সর্হাব। 

সবতাগী হযে। তোমাকে সঙ্গে নিলে সম্নাসেব কোন অর্থ 

থাকে না। সন্ন্যাস না নিলে আমি জীবেব ককণ! পাব না। 

আমাকে কাঙাল হতে হবে। তোমাকে কাঙালিনী হতে হবে| 

নহলে জীবের দযা হবেন | প্প্রিয়ে কাদবর জন্যই আমাব জন্ম | 

কান্নাই আমাৰ অস্তিত্ব। সসারে থেকে এতোদিন কাদলুম | 
কিন্তু আমাব সুখ দেখে তাদেব দয়। উদ্রেক হল না| তারা কেউ 

হরিনাম নিল না। এইবার সবহাঁর1! কাঙাল হতে হবে তাদের 

মঙ্গলের জন্য। জগতের হিতেব জন্য | শ্রিয়ে! তুমি আমার 

সঙ্গে থাকতে চাও কেন? আমি তো। তোমা-ছাঁড়া নই । যেখানেই 
থাকি তোমার কাছেই আছি। তুমি আমাব কাছে আছ। আমি 

তোমারই । তোমা ছাড়া এক মুহুতও নই। প্রতি নিশ্বাসে, প্রতি 

হৃদয় স্পন্দনে তোমাকে আমি কাছে পাই। অনুভব করি তোমার 

উপস্থিতি। শুনতে পাই তোমার পদশব্দ। তোমার কণ্ঠের মধুর 
ঝঙ্ধার। সর্বক্ষণ সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করি তোমার মধুর 
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স্পর্শ | আমি বিভোর হয়ে থাকি তোমার চিন্তায় । তুমিও তেমনি 

সর্ক্ষণ আমাকে হৃদয়ে রেখে তোমার বিরহ যন্ত্রণ ভূলে যেও। 

আর কায়িক বিচ্ছেদই বিয়োগ নয়। যেখানে গ্রীতির অভাব নেই 

সেখানে চোখের আড়াল হলেই বিচ্ছেদ ঘটল ন1। গ্রীতির অভাবই 

মাসল বিচ্ছেদ। তার বাথা ছুঃদহ। আমি দূরে গেলেও আমি 

তোমার । তোমার জন্য রইল আমার অন্তরের প্রীতি, প্রণয় ও 

ন্েহ। তারই মাঝে অবগাহন করে তুমি তোমার বিরহ তাপ দূর 
কববে | তুমি আমাকে বাধ। দিও না প্রিয়া । আমি হূর্গত জীবের 

বাথায় বাথিত। তাদের দুঃখে আমি মর্নান্তিক আহত । তাদের জন্য 

আমায় কিছু করতে দাও। তুমি আম।র ধর্সপত্বী। তুমি আমার 
ধর্নকীজে সহায় হও । আমায় উৎসাহ দাও । আমায় মন্তণা দাও । 

প্রিয়া, মনে আছে উত্তপবাম চরিতের গ্লে।কটা-_ ৃ 
“সচীব সখিমিথ প্রিয়শিষ্যা ললিত কলাবিধৌ।” 

তুমি আমার সেই স্ত্রী। আমার সট]ব। তুমি আমায় পথভ্রষ্ট কবে। 
না প্রিয়া! আমায় হাষ্টমনে অনুমতি দাও। প্রভু তীর করপল্লব 

দ্রখানি হাতে তুলে নেন । 

হঠাৎ যেন একটা প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া ধরাশায়ী হলেন । 

তিনি মৃছ্িত। হয়ে নাঁটিতে লুটিয়ে পড়লেন। 
প্রভু বিব্রত হয়ে আর্তনাদ করে ওঠেন। সযত্বে মাটি থেকে তুলে 
নিয়ে আত্কঠে বলেন, ওঠ প্রিয়া, আমাকে নারীহত্যার পাপে লিপ্ত 
করো! না । আমাকে কৃপা কর প্রাণেশ্বরী । ওঠো। ওঠো। 

বিষ্ণুপ্রিয়া যখন সম্বিত ফিরে পেলেন, তখন সেখানে আর তার 
স্বামীকে দেখতে পেলেন না। স্বামী ঘর থেকে অন্তহিত হয়েছেন বা 
রূপান্তরিত হয়েছেন শঙ্খ-চক্র-গদাপদ্মধারী চতুভূর্জ শ্রীবিষু মৃতিতে ৷ 
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মৃছণহত বিষ্ণুপ্রিয়া স্তস্তিত। ভক্তি আপ্লুত নয়নে চেয়ে থাকেন 
সেই অপূর্ব মূত্র পানে । তারপর ধীবে ধীবে গলবস্ত্র হয়ে আভূমি 
প্রণত হন মৃত্তির চবণপ্রান্তে। অপবাধীব মত কুছ্টিত স্বরে বলেন, 
আমি ভীনমতি বালিকা, আমাব কাছে এ ভাব “কন প্রভূ ? 
_ামাব স্বামী কোথা গাকুব? তুমিই কি আমাব স্বামী! তাযদি 
হও আমাব ন্বামীন কপ নিয়ে দেখ! দাও । তোমায় আমি শতকোটি 
প্রণাম কবি। 

প্রভুব এশ্বষ অন্তঠিত হয়। তিনি নতি শ্বীকাব করেন প্রেম ও 

ভন্তব কাছে। চত্ুভ'জ শ্রীবিষুণ অন্তহিত হলেন। ছিভূজ মহা প্রভূ 
দ্বট বান প্রসাধিত কবে বিঞ্ুপ্রিয়াকে বক্ষে টেনে নেন। বলেন 

বিঞ্ুুপ্রিষে ! সাধবী পতিব্রতে ! ম্বামীব জণ্ঠ ভুমি নারায়ণকে উপেক্ষা 

কবলে? ধন্ঠা তুমি। তোমাকে আমি তাগ কববো না। লোক- 

চক্ষে ত্যাগ কবলেও তুমি ম্মবণ কবলেই আমি তোমাকে দেখ! দিয়ে 

“ভামাব বিবহ “বদনা ঘোগাবো। আব বিরহই প্রেমের মেরুদণ্ড। 

বিবহ না থাকলে মিলনের কোন স্বাদ থাকতো না। মধু থাকতো 

না। অন্ধকার ন। থাকলে “যমন আলোর কোন মুল্য থাকত ন1| 

স্বামীব খাট আলিঙ্গনেব নিচে বিষ্ণুপ্রিযা পাতার মত কাপতে 
থাকেন! বাস্পোচ্ছাসিভ কণ্ঠে বলেন, আমি তোমার দাসী । সেই 
আমাব জীবনের পবমার্থ। সেই আমার চরম মর্যাদা । সেই মরধযাদ! 
যেন অক্ষুপ্ধ থাকে । জীবেব মঙ্গলের জন্য তোমার সঙ্গে হঃখ বরণ 

করা তো আমার পরম মৌভাগ্য । আশীর্বাদ কর যেন কখনো! কোন 
কারণে তোমার চরণ থেকে আমার চিও বিচলিত ন1 হয়। 

মহাপ্রভু সবিনয়ে নত মস্তকে বলেন, তথাস্ত ! তোমাকে কখনও 

বিস্থৃত হবো না। হতে পারবে না । জগতের হিতার্থে দুর্গত জীবের 

মঙ্গলের জন্ নিজে যে হুঃসহ ছুঃখ বরণ করে নিলে সে কথা স্মরণ 

করে ভাবীকাল তোমার পুজ1 করবে। 
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* ্ানিহ০ণ প্র * 

বিদায়ের পালা । নবদ্বীপের আকাশে বাতাসে অনুরণিত হয়ে ওঠে 
একটা বিদায়ের বিষাদ করুণ রাঁগিণী। বুকফাটা কান্নার মত। করুণ 
আর্তনাদের মত। 

প্রভূ নবদ্ীপ ছেড়ে যাবেন। সেই বার্তা ধ্বনিত হচ্ছে নবদ্বীপের 

সধত্র। প্রভু একে একে প্রিয়জনদের কাছে বিদায় নিচ্ছেন । 

শ্রীনিত্যানন্দের কাছে বিদায় নিয়েছেন। অনুমতি পেয়েছেন 
শচীদেবীর কাছে। পত্বী বিষুপ্রিয়ার কাছে | চোখে দেখতে 
হয়েছে তাদের বিয়োগাকুল আসন্ন বিচ্ছেদকাতর বিষাদমলিন 

মুখগুলি। কানে শুনতে হয়েছে তাদের বুকফাটা আতধবনি। কিন্ত 
উপায় কি? বিশ্বেব কল্যাণে, জীবের মঙ্গলের জন্য তিনি বলি 

দেবেন নিজের স্থখ সাধ। সমস্ত জাগতিক সুখ বিসর্জন দিয়ে তিনি 

ভিখারী হবেন। জায়! ও জননীকে কাঙ্গালিনী করবেন। জীবের 

দরে দ্বারে মুষ্টি ভিক্ষা সংগ্রহ করে দ্রিন যাপন করবেন। পরিধানে 
কৌন্গীন মাত্র সম্বল করে অনাবৃত দেহে শীত ও তাপে জর্জরিত হয়ে 
দূরপথে অভিযান করবেন জগং-হিতাষ | জীবহিতায়। তিনি বলেছেন 
কাদতেই তিনি এসেছেন। নিজে কেঁদে আর সকলকে কাদাবেন। 

মাকে কাদাবেন। কাদাবেন সরলা বালিকা পত্রী বিষ্ুণপ্রিয়াকে। 
কাদাবেন প্রাণাধিক প্রিয় পার্দদের। কাদাবেন তিনি নবদ্ীপ- 
বাসীকে | সার। নবদীপকে । কেঁদে কেদে যদি তাদের চেতন হয়। 

যদি তারা হরিনাম নেয়। 

প্রভু এতোদিন নিজে নেচে পরকে নাচিয়েছেন। এইবার নিজে 

কেঁদে আর সকলকে কাদাবেন। তারই উদ্দোগপর্ব চলেছে। 

নামমন্ত্র প্রচার করবার জন্য তিনি নিজেকে বিসর্জন দিতে চলেছেন । 
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সঙ্গে সঙ্গে প্রিয় পরিজনদের ও বন্ধু বান্ধবদের হত্যা করতে উদ্যত 
হয়েছেন। 

আনন্দ-মথিত নবদ্বীপে শ্বাশনের স্তবূতা বিরাজ করছে। সার! 

নগরট। যেন একটা অজানা আতঙ্কে মৃছিত। 
কোলাহল কলরব থেমে গেছে। পথযাত্রীর মুখের হাসি নিভে 

গেছে। কে যেন তাদের ট্রটি চেপে ধরে তাদের বাকরোধ করে 

দিয়েছে । বিসপিল রাজপথ ধুলি-ধুসরিত। নিস্তব্ধ। নিঃসাড়। 

ধাবাবাহিক উৎসবান্তে যেন ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। গাছের 

পাতা নডে না। আ্ুরধনী কলধবনি করে না। বুকে তরঙ্গ ওঠে না। 

সময় যেন স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে । বিশ্বের আবর্তন থেমে আছে। 

সব যেন শোকে মুহ্ধমান। তাদের আনন্দের দিন শেষ হয়েছে। 

দেবমন্দির শুন্য কবে তাদের দেববিগ্রহ চলে যাচ্ছেন। চলে যাচ্ছেন 

অভিমান কারে। হতাদবে। 

চিনতে পারল না তাকে নদেবাসী। চিনতে পারল না ডাকে কলি 

হতজীব। অগ্ুলি ভরে তাদের জন্য দান নিয়ে এসেছিলেন। 

কল্পতরু হয়ে তাদের বব দিতে চেয়েছিলেন। তার! নিল না। 

তাকে ফিবিয়ে দিল হতদিবে। কীতশ্রদ্ধ হয়ে । 

দেবত1 অভিমানে মুখ কফিবিয়ে নিলেন। তবু তাদের ভুললেন না| 

তাদেরই কল্যাণেব জন্য, তাঁদেরই মঙ্গলের জন্য তিনি সর্বত্যা্গী 

সন্ন্যাসী হতে চলেছেন। ভিখারী হতে চলেছেন। নির্জনে বসে 

তাদের জন্য কাদবেন বলে। 

নিজে কেদে তাদের চোখের ৬ল মোছাবেন। তাদের হঃখ 

ঘোচাবেন । 

"মেরেছে! কলসীর কান! তা বলে কি প্রেম দিব না” এই ধার 

জীবন্-বেদ তিনি প্রেমের জন্য কাদবেন বই কি! প্রেমের অম্বৃতভাগু 
উজাড় করে দান করতে চেয়েছিলেন। হতভাগ্য হুর্গত জীব তার 
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কাছে হাত পেতে দাড়াল না। প্রেম দাও প্রেম দাও বলে আকুল 
হয়ে কাতর কণ্ে তাঁর কাছে হাত পেতে চাইল না। তীকে ছঃখ 
দিল। তাঁকে কীদাল। নিঙ্গের৷ চোখের জল সার করল। বুক 
চাপড়ানে। ছাড়া আর তাদের কোন পথ রইল না। 

_-এর] নাম নিল না শ্রীপাদ ! নামের মহিমা বুঝলো না। 

গ্রীনিত্যানন্দের কাছে প্রভু সকাতর অনুযোগ করেন। এই ছুঃখই 

অভ্রভেদী হয়ে তার মর্ষের গভীরে গিয়ে বিধেছিল। এই ব্যথাই 

তাকে ধরাশায়ী করে দিল। সন্ন্যাস গ্রহণের সঙ্কল্পকে দৃঢ় হতে 

দুটতর করে তুলল 

তিনি নৈরাশ্টের গভীর তিমির অন্ধকারে পথের সন্ধান করলেন । 
দাদার পুথি ও তার আদর্শ দিশাহীন অন্ধকারে ক্ষীণ আলোকরশ্ঝির 

মত সত্য পথের ইঙ্গিত দিল। 

তিনি আলোকিত পথের সন্ধান পেয়ে সঙ্গীর্ণ গলিপথ ছেড়ে বিস্তৃত 

ও প্রশস্ত রাজপথ ধরলেন । 

অভীষ্টের সন্ধান পেয়ে তিনি দৃঢ় পায়ে শক্ত মাটিতে পা দিয়ে 

দাড়ালেন। সঙ্কল্লে দু হলেন। সন্গযাস। সন্্যাসই অভীষ্ট পূরণের 
একমাত্র পথ । অন্যপথ নাই । 

তিনি অটুট সঙ্কল্প নিয়ে মনস্থির করেন এবং স্থুযোগ সুবিধামত 

মনোভাব ব্যক্ত করেন । নিত্যানন্দের কাছেই তিনি সবপ্রথম স্পষ্ট 

মনোভাব ব্যক্ত করেন এবং প্রতিশ্রুতি দেন যে প্প্রির পাধদদের সঙ্গে 

পরামর্শ না করে কোন কিছুস্থির করবেন না। মায়ের অনুমতি 

নেবেন এবং শ্রীমতী বিষ্ুপ্রিয়াকে সম্মত করাবেন। 

প্রভু তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছেন। তিনি ধাদের ভালোবাসেন 
ব! ন্মেহের চোখে দেখেন তাদের সকলের সঙ্গেই পরামর্শ করে তাদের 
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অভিমত জানবেন। সকলের সঙ্গেই শেষ দেখা করে বিদায় 
নেবেন। 

কেউ বাদ যাবে না। নবদ্বীপের গাছপালা, নদী-নাল। কীট-পতঙ্গ 
কেউ বাদ যাবে না। সর্বশেষে নবদীপের মাটির কাছে পর্যন্ত বিদায় 

নিয়ে তবে তিনি যাত্রা কববেন। কাককে মনক্ষুপ্ন কবে যাবেন না। 

নবদ্বীপ তান কল্ললোক। নবদ্বীপ ত্যাগ কবে গেলেও নবদ্বীপকে 

তিনি ভুলবেন না। 

নবদ্বীপেব মাটিতে যে বীজ তিনি বপন করে গেলেন সে বীজ 

অস্কৃুবিত হয়ে শাখ-প্রশাখ। বিস্তাব করে একদিন বিবাট মহীকহে 

পব্ণিত হবে । এবং স্তান ঘনসনিবিষ্ট পন্নব ছাযায় ভ্রিতাপদগ্ধ জীব 

আশ্রষ নিয়ে সমুতেব আহাদ পাবে । 

এইবার গৌনাক্ষভক্ত প্রিয় পাষদদেব কাছে বিদায় নেবার পালা। 

“গানে পাল শেষ কবে দে 

শেষ করে দেবে 

যাবি অনেক দৃব 

বাজেবে ধদায়সুব 

ইী। বিদায়ে স্ব বাচছে। এবাস-অঙ্গনে গান শেষ হয়েছে। 

কীর্তন শেষ হয়েছে । শ্রীবাস মঙ্গনের স্তব্ধ হাওয়া গুমবে গুমরে 

কাদছে ১ বিদায় বন্ধু, বিদাষ। 

প্রভু আসেন শ্রীবাস শঙ্গনে । শেষবার । ভক্ত পার্ষদদের কাছে 

ডেকে কদ্ধকঞ্জে বলেন, তে(নরা আমংপ প্রিয় বন্ধু! তোমরা আমায় 
ভালোবেসেছিলে। তোমাদের সঙ্গ দিয়ে সাহচধ দিয়ে, আমার 

কীর্ত9নে সহায়তা করে আমার দিনগুলিকে মধুর কবে তুলেছিলে। 
আমাকে এইবার তোমরা বিদায় দাও বন্ধু! আর আমি তোমাদের 
কাছে থাকতে পারছি ন।। 
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*নারিব নারিব হেথা রহিবারে আমি | 

দেখিবারে যাব যথ। বৃন্দাবন ভূমি ॥% 
বলতে বলতে হঠাৎ আবেগবিহ্বল হয়ে পড়েন। এবং সশবে 

রোদন করতে করত আপন মনে বলেন, কবে তোমার দেখ! পাবে! 

কষ হে প্রাণনাথ ? তার মুখভাবে ও অভিব্যক্তিতে ভক্তদের বুঝতে 

বাকি থাকে নাষে তিনি একট নিদারুণ যদ্ত্রণ! পাচ্ছেন । প্রভু রোদন 

কবতে করতে সহস! সুলুষ্ঠিত হয়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে থাকেন 
আর হা কৃষ্ণ! হা প্রাণনাথ! বলে উচ্চৈমষ্বরে রোদন করেন। 

ভক্তেবা বিত্রাত হয়ে ওঠেন । সকলে তার চারিদিকে ঘিরে বসেন। 

গদাধব তার শিয়রে বসে তাকে সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা কবেন। প্রভু 
তার অঙ্গে অঙ্গ দিয়ে অর্ধশায়িত অবস্থায় পিস্পন্দ হয়ে থাকেন। 

ভক্তগণও বোদন করেন। প্রভুর সোনার অঙ্গ ধুলি-মলিন | চোঁখছুটি 
রন্তীভ। কে ভাষ। নাই । কিছুটা শান্ত হলে ভক্তেবাঁ প্রকে 
ধরাধবি করে মাটি পেকে উত্তোলন করেন। 

প্রভূ তখন বাম্পাচ্ছম গদ্গদ শ্বরে বলেন, তোমরা আমার অভিন্ন- 

হৃদয় বন্ধু! তোমরা আমায় বিদায় দাও। আমি যোগীনী হয়ে 

দেশ দেশাস্তরে যাবো আমার প্রাণনাথের সন্ধান কবতে। আর 

আমি তাকে ছেড়ে থাকতে পারছি না। এতোদিন তোমরা আমায় 

ধরে রেখেছে । তোমাদের মুখ চেয়েই এতদিন এই ছুঃসহ যাতন। 

সহা করেছি । আর পাবছি না। তাই বলি আমার ওপর যদি 

তোমাদের স্মেহ মমতা থাকে তোমরা আমাকে হষ্টমনে বিদায় দাও। 

তোমাদের কাছে বিদায় নিতে তোমাদের ছেড়ে যেতে আমার বুক 

ফেটে যাবে, কিন্তু উপায় নেই। আর আমি থাকতে পারছি ন।। 
আবাব প্রভুর বক্ষতটে বিরহ রসের ঢেউ ওঠে । সে তরঙ্গ রোধ কর! 
ছংসাধ্য। ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে তাকে আকুল ও অধীর করে 

তোলে । 
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ভক্তদের মনে ভয় হয়। আর রক্ষা নাই। এইবার বুঝি প্রতৃকে 
হারাতে হয়। 

প্রাণ যায় প্রাণ যায় বলে শেকব্হবল হৃদয়ে পার্দদের গল। 

জড়িয়ে ধরেন। 

ভক্তগণ কোন কথা বলেন না। নিঃশবে রোদন করেন। 

প্রভুর মাঝে তখন রাধা-কৃষ্ণেব যুগল প্রকাশ । কখনে! রাধা কৃষ্ণ বিরহে 
হা-ুতভাশ কবেন কখনো কৃষ্ণ রাধা বিবহে আকুল হয়ে কাদেন। 

কৃষ্ণভাবে প্রভু কাদতে কাদতে প্রশ্ন করেন £ কোথায় আমার ম! 

যশোদা? কোথায় আমাব নন্দ পিতা? কোথায় আমার দাদ] 

বলবাম ? 

সাবাব রাধা-ভবে বলেন, কোথা আমাৰ প্রাণেশ্বর শ্রীকৃঃ ? 
কোথ। আমার ললি'তা বিশাখা, কোথা আমার নিভৃত নিকুঞ্ ? 

আঁমি যে বাসক-সজ্জা রচন1 করে তারই অপেক্ষায় বসে আছি। কই 
কৃষ্ণ? কোথ। কষ্ণ? নিশি যে পোহায়ে গেল? 

স্তম্তিতের মত ভক্তব প্রভূব মুখপ!নে চেয়ে থাকেন | তার মনোভাব 
বোঝবাব চেষ্টা করেন । নাকে বোঝবার চেষ্টা করেন । 

সহসা তার বৃন্দাবনের কথা স্মরণ হওয়ায় তিনি বৃন্দাবন” “বৃন্দাবন, 
বলে আর্তম্বরে চীৎকার করে ওঠেন। এবং কণ্ঠের উপবীত ছহাতে 
ছিড়ে ফেলে পথে নেমে উধ্বশ্বাসে দৌড়তে থাকেন । 
উপবীত ভার বন্ধন। সেই বন্ধনবগস্ু নির্মম হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে 

সকল বন্ধন মুক্ত হতে চান। 

উন্মুক্ত প্রকাশ্ট রাজপথে প্রভু ছুটে চলেছেন । 
হায়! হায়! করে তার পেছনে ছুটেছেন ভক্তের দল। 

বেশী দূর যাবার আগেই প্রতু যুছিত হয়ে ধরাশায়ী হন। 
ভক্তের তার চারিপাঁশে বসে ভার পরিচর্যা করেন। কেউ মুখে জল 
সিঞ্চন করেন। কেউ ব্যজন করেন। কেউ কানের কাছে মুখ রেখে 
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হরিনাম করেন । 

গদাধর সযত্কে তার মাথাটি কোলে তুলে নিয়ে তাকে বুকে 
তুলে নেন। 

ভক্তদের সমত্র শুশ্রুধা ও পরিচধায় প্রভু সন্বিৎ ফিরে পান। 

নয়ন উন্মিলন করেন। পনুব ভক্তদের সাহায্যে ধীরে ধীরে উঠে বসে 

শ্মিতমুখে বলেন ই তোমাদের এই স্েহ আমার কাল হল। তোমরা 

এই স্নেহের বাঁধন দিয়ে আমায় আষ্টেপষ্ঠে বেঁধে রেখেছো। 
তোমাদের এই অগাধ ন্েহ আমার কৃষ্ণ ভজনের প্রতিবন্ধক | তবুও 

দয়াময় শ্রীকৃষ্ণ আমাকে এই প্রতিকূল অবস্থা থেকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছেন | তোমরা মামায় ধরে বাখতে পারবে নী । তোঁমনা যদি 

আমার প্রাণ বাঁচাতে চাও, আমায় ছেড়ে দাও | আমি বুন্দাবনে 

শ্ীকঞ্ণকে দেখে আমি । এ দেহে তো আনার প্রাণ নেই । এ শুন্যাদেহ 

দ্রেখে তোমরা কী করবে? আমাব প্রাণ তো বন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের 
পাদপদ্ে মিশে আছে। আর দেহ? দেহ তো কুষ্ণের বিরহানলে 

পুড়ে ছাই হয়ে গেছে । এ দেহে আব আছে কি? তোমাদের মিনতি 
করছি | আমাকে তোমর। ছেড়ে দাও। আমি বৃন্দধাবনে যাই । 

প্রভু সরাসরি ভক্তদের কাছে উত্তর চান। তিনি মুখ হুলে প্রশ্রভব। 
আকুল চোখে তাদের পানে চেয়ে আছেন। 

তক্তের। প্রমাদ গণল। কী যে বলবে ভেবে পেলেন না। 
প্রভু নবদীপ ছেড়ে যাবেন, এ কল্পনাও তাদের কাছে মর্নঘাতী। 

ত্রিভূবন অন্ধকার হয়ে আসে । 
কেউ সাহস করে কোন কথা বলতে পারেন না। সাহস থাকলেও 

কণ্ঠে ভাষা যোগায় না| 
শেষে গদাধর তাদের পরিত্রাণ করে। গদাধর নিভাঁক। প্রভুর বিশেষ 

অস্তরঙ্গ। নিলিপ্তেব মত তিনি অকুণ্ঠ ও অবিচলিত কণ্ঠে বলেন, 
প্রভূ সন্ন্যাসী হবেন ক্ষতি কি? আমিও উদাসীন। প্রভু যেখানে 
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যাবেন, আমিও তার ছায়ার মত পিছু পিছু যাবো । তবে যাবার 

আগে আমাকে একটা কথ বুঝিয়ে দাও। আমার মনে খটকা 
আছে। তোমার মতে কি গৃহে থেকে শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর! চলে ন। ? 

আমার মত কি বলি শোন । তুমি সন্ন্যাসী হলে মাতৃবধের মহাপাতক 

হবে। সেই মহাপাতকের বোঝা নিয়ে কোন পুণ্য সঞ্চয় কর! যায় 
না। সে প্রচেষ্টা বিড়ম্বন। ৷ 

প্রভুর মুখপানে চেয়ে ভক্তদের মনে হয় গদাঁধর তাকে কোনঠাসা 

করে দিয়েছেন। তাঁকে ভাবিয়ে তুলেছেন। 

প্রভু অকৃুল সমুদ্রে ভাসছেন । 

ভক্তের! সাগ্রহে তার উত্তরের অপেক্ষায় তার মুখপাঁনে চেয়ে আছেন 
প্রশ্নাকুল নয়নে | 

প্রত হঠাঁং মুখ ঘুরিয়ে গদাধরের পাঁনে 'ভাকান। তার সেই পরিপূর্ণ 
দৃষ্টির তলে গদাধর সম্কুচিতত হন। 
প্রভ্ ক্ষুদ্ধ ও ব্যথিত কণ্ঠে বলেন, মর্মে আঘাত দিয়ে কথ! বলতে 
তোমার জোড়া নেই গদাধর | আমার সব চেয়ে ছুবল ও বেদনাদায়ক 

ক্ষতস্থান আমার মায়ের চিন্ত।। দে চিন্তা আমাকে অহরহ দগ্ধ করছে। 

তুমি জানো আমার বৃদ্ধা জরাগ্রস্ত জননীই আমার সন্গ্যাসের পথে 

সর্বপ্রধান প্রতিবন্ধক। ভুমি সব জনেশুনে আমার সেই ক্ষতস্থানে 

আঙুলের খোঁচা দিয়ে সেই ক্ষতকে রক্তাক্ত করে দিলে। এতো! 

নিষ্ঠুর তুমি গদাধর! তুমি আমার প্রাণের বন্ধু। কোথায় তৃমি 
আমায় সান্তনা দিয়ে তার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে বলবে । তার 

দেখাশুনার দায়দায়িত্ব নিজের ছাড্ডে তুলে নেবে, না, তুমি তার 

দোহাই দিয়ে আমাকে আঘাত করছে৷ ? 

গদীধর ! আবেগ কম্পিত কণ্ঠে প্রভূ ডভাকেন। গদাধর মায়ের কথ। 
মনে হলে আমি শ্্রীকষ্ণকে ভুলে যাই। আমার গৃহত্যাঁগের সমস্ত 
বাসনা নিভে যায়। আমি পঙ্গু হয়ে যাই। তোমরা আমায় কূপ 

১৭৯ 



কর। আমার সহায় হও। আবার গদাধরকে বলেন, যদি আমার 

ভালোবাসা তোমার হৃদয় আডিনায় আমার জন্য এতটুকু নরম 
মাটি থাকে, তা হলে নিজের সুখের জন্য অনর্থক আমার পেছনে 

না ছুটে আমি যাদের ব্যথ। দিয়ে ত্যাগ করে যাচ্ছি তাদের ব্যথা 

মুছিও। তাঁদের চোখের জল মুছিয়ে দিও। তাঁদের পালন করে।। 
আর যাতে তাদের শ্রীকষে মতি হয় সেই শিক্ষা দিও। এই 
আমার ভিক্ষা! | 

্রীবাস একপাশে মানতভঙ্গিতে বসে নিঃশব্দে রোদন করছেন। 

প্রভূ ভার দিকে এবং অন্যান্য ভক্তদের বিষাদ-কাতর মুখের দিকে 
চেয়ে সান্ত্বনার কণ্ঠে বলেন, প্রাণাধিক বন্ধুগণ ! তোমর। শান্ত হও। 
অধীর হয়ো না। তোমাদের মাঝে আমার গৃহে থাকতে কি সাধ 

হয় না?! তোমাদের এই মধুর সঙ্গ, যা সংসারে ছুলভ, এবং জননী 
ও জায়ার ন্মেহের সুধা সমুদ্র ছেড়ে যেতে কার সাধ? আমি কি 

স্বেচ্ছায় তাগ করে যাচ্ছি? না। আমায় তোমরা যেন ভুল 

বুঝো না| সংসারের প্র্তি আমার কঙব্য আছে । আমি কর্তব্যত্রষ্ট 
হয়ে স্বেচ্ছায় সংসার ত্যাগ করছি না। এক অদৃশ্য মহাশক্তি আমার 

হাত ধরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। সে শক্তির কাছে আমি একান্ত 

হুবল ও অসহায় । তার কাছে নতি স্বীকার কর। ছাড়া আমার গতি 

নাই। সে প্রবল শক্তি শ্বয়ং গ্রীক তিনিই প্রচণ্ড আকষণে 

আমায় ঘরের বাইরে নিয়ে যাচ্ছেন । 

শ্রীবাস এতোক্ষণ নীরব দর্শক হয়ে বসেছিলেন। এইবার কথা 
বলেন £ তাই হোক প্রভু! তুমি ইচ্ছাময়। তুমি ঈশ্বর । তোমাকে 
আমরা ধরে রাখবো কোন শক্তিতে? তুমি যাবে যাও। তবে 

একটি অনুমতি দাও। আমি বা যে কেউ তোমার সঙ্গে যেতে চায়, 

সে যেন যেতে পারে। 

প্রভু সহাস্তে উত্তব দেন, তোমরা! এই ছোট্ট জিনি সটাকে এতো বড় 
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করে দেখছে! কেন? এতো প্রাধান্য দিচ্ছে! কেন? ভাবে নাঃ 
সওদাগরের মত আমি ধনার্জনে দেশান্তরে যাচ্ছি। যা উপার্জন করে 
নিয়ে আসবে তা আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুদের বিতরণ করবো । 

শ্রীবাস উত্তর দেন, ওতে মন প্রবোধ মানে না। তুমি সন্ন্যাসী হয়ে 
নবদীপ ছেড়ে গেলে যে প্রাণে বাচবে, তাকে তুমি ফিরে এসে প্রেম" 

ধন দিও। আমি নিজের কথা বলি। আমি তোমাকে পলকে 

হারাই। তুমি চলে গেলেই আমি প্রাণে মরবো । সুতরাং তোমার 

উপাঞজজনে আমার কি? 

মুরারিও একপাশে নীরব দর্শক হয়ে অপেক্ষা করছিলেন। 

হঠাৎ নিঃস্তব্বতা ভঙ্গ করে বলেন, প্রভু আমর! ক্ষুদ্র কীট-পতঙ্ষেরও 
অধম। কৃপাময় তুমি। দয়! করে আমাদের কিছু ভক্তি দিয়েছে৷ । 

কিন্ত এখন যদি আমাদের হতাদের দূরে সপিয়ে দ1ও, সংসার-ব্যান্ 

আমাদের টুকরে। টুকরো কবে ছিড়ে খাবে। নিজের হাতে যে 
বৃক্ষ রোপণ করলে গ্রন্থ তার মূল উৎপাটন করতে তোমার প্রাণ 

কাদবে না? তোমার মমতা হবে না? 

এইবার হরিদাসের পালা। হরিদাস প্রভুর চরণতলে ভূলুষ্তিত হয়ে 
বলেন, আমার ধন মান বুদ্ধি যশ তোমাকে সব সমর্পণ করলা ম। 

তুমি গ্রহণ কর। 

মুকুন্দও এতোক্ষণ শ্তর্ধতার অকুলে ডুব দিয়েছিলেন। তার ধৈর্যের 
বাধ ভেঙ্গে গেল। তিনি বলেন, প্রভু দেশাস্তরী হবেন এ কথ। 

ভাবতেও বুক ফেটে যাঁয়। দেহের রক্ত জল হয়েযায়। আমাদের 

প্রাণ বের হচ্ছে না। বের হবার ন্য ছটফট করছে। প্রভু তুমি 
আমাদের প্রাণ। প্রাণের প্রাণ। তুমি আমাদের ছেড়ে যাবে এ 

কল্পনা করতেও মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ে । মুকুন্দ নিজেকে সংবরণ 

করতে পারেন না, উচ্চৈঃক্গরে কেঁদে ওঠেন! 
তার ক্রন্দন সংক্রামিত হয় অন্যান্য ভক্তদের মধ্যে তারাও কেদে ওঠেন । 
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ভ্রীবাস অঙ্গন কান্নার রোলে ভরে যায়। ভক্তরা তখন নিরপায় 
হয়ে একযোগে সকলে প্রস্তুর চরণতলে লুটিয়ে পড়ে কাতর আর্তনাদ 
করে, পরক্ষা করো প্রভু! ক্ষমা দাও ।” 

প্রভু বিশ্ময়-বিমু়। হতবাক। এদের শান্ত ও ক্ষান্ত করবার ভাষ! 
খুঁজে পান না। অনেকক্ষণ অশ্রপূর্ণ কাতর নয়নে ভক্তদের মুখপানে 
চেয়ে নিস্তব্ধ হয়ে রইলেন । পরে ধীরে ধীরে বাম্পাচ্ছন্ন ভগ্নক্ঠে 
বলেন ₹ তোমরা ক্ষান্ত হও। শান্ত হও। আমি তোমাদের। 

আমার দেতমন আোনাদের। তোমরা আমাকে বেচতে পারো । 

আমি এখনি এখান থেকেই বৃন্দাবন যাচ্ছি না। আমার এখনে। 

বিলম্ব আছে। তাছাড়া তোমাদেব একেবারে ত্যাগ করে যাচ্ছি 

না। তোমাদের মাঝেই আমি থাকবো । তোমরা সবক্ষণ আমায় 

দেখতে পাবে। আমি সেখানে যেভাবে থাকি, তোমরা নুচ্ছন্দে 
সেখানে আমাকে দেখতে যেও। আমিও মাঝে মাঝে এসে 

তোমাদের দেখে যাব। যখনই তোমব। সঙ্কীত্তন করবে তখনই 

আমায় দেখতে পাবে । আমি তোমাদেব মাঝখানে নৃত্য করবো । 

যিনি শ্রীকৃষ্ণ ভজন কববেন তিনিই আমায় দেখতে পাবেন । 

প্রভূ শ্রীবাসকে বলেন, তোমার ঠাকুব মন্দিরে তুমি আমায় সবদ] 
দেখতে পাবে । এ আমি তোমাদের কাছে অঙ্গীকার করছি । 

শ্রীবাস কাত্তব কণ্জে বলেন, প্রভু তুমি ইচ্ছাময়। তোমার ইচ্ছায় 
সব অমঙ্গল দূর হয়। তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক। শুধু দেখো 
যেন তোমার বিরহে কারুর প্রাণ না যায়। তুমিই আমাদের 
সকলের প্রাণ। 

প্রভু মধুর হাসি হেসে সকলকে কাছে ডেকে একে একে আলিঙ্গন 
করেন। 

প্রভুর শ্রীঅঙ্গের পরশ পেয়ে সকলে ধন্য ও কৃতার্ঘ হন। 
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হরিদাসকে সঙ্গে নিয়ে প্রভু সন্ধ্যার প্রাকক।লে মুরারির বাড়ীতে যান। 

সেখানে ঠাকুরঘরে বসে মুরারিকে কাছে ডেকে তাকে প্রবোধ দেন | 
বলেন, মুরারি, আমার অভাবে অদ্বৈত আচার্ধের আশ্রয় নিও। 
তার সেবা করো । কৃষ্ণের কৃপা পাবে। 

এমনি ভাবে প্রস্থ প্রায় সকল ভক্তের বাড়ী গিয়ে প্রতোককে প্রবোধ 
ও সাস্তবন। দেন। দেহের পরশ দিয়ে আলিঙ্গন করেন। যাকে কৃপা 

করেন প্রভূ তাকে অকাতরে অজম দান করেন। 

ভক্তদের মনের সমস্ত ক্ষোভ ত্ুঃখ তিনি নিশ্চিহ্ন করে মুছে দিয়ে 

যেতে চান। তার জন্ত যেন ইরা কোন ছুখ না পান। তাই তিনি 

থুরে ঘুরে প্রত্যেকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে সকলেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 

আদর আপ্যায়ন করেন। 

ভগবান ভক্তের চোখের জল দেখতে পারেন না। ভক্তের কাতরতা 

তাকে কাতর করে। ভক্ত-বৎসল তার নাম | 
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* হেেোনিহস্প পলা * 

প্রভুর যাত্রাকাল আসন্ন। প্রত্যুষে তিনি গৃহত্যাগ করবেন। ভক্ত 
ও প্রিয়জনদের চোখের জল মুছিয়ে শান্ত করে তিনি নবদ্বীপের প্রিয় 

স্থানগুলি শেষবার পরিদর্শন করতে গেলেন । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে 
গেছে। শীতের কুয়াশা-মলিন বিষণ্ন সন্ধ্য]। 

ছুরস্ত হাড় কাপানো শীতে প্রভু শেষব।র নবদ্বীপ প্রদক্ষিণ করলেন। 
পথে ঘাটে অলিতে গলিতে সব্ত্র বিচরণ করলেন। কবে কোন 

বুক্ষতলে ক্ষণক।লের জন্য বিশ্রাম করেছিলেন, কবে কোন কদন্ব গাছ 

থেকে ফুল আহরণ করেছিলেন কাককেই তিনি ভোলেন নি। 

বুন্দাবনের শ্যামলী ধবলী ও গো-বৎস দলের মত অসংখ্য স্মৃতির 

বাহিনী পুচ্ছ তুলে তাঁর পেছনে ছুটে আসে । কাকে ভূলবেন"তিনি ! 

সকলের গায়ে একবাব স্েহের হাত বুলোতে থাকেন। 

প্রভু নগর প্রদক্ষিণ শেষ করেন গঙ্গাতীরে এসে উপবেশন করেন 

তৃণাচ্ছাদিত নদীতটে। এ স্থানটি মনোরম ও প্রভুর বড় প্রিয়। 
প্রন্ুর স্মৃতিমন্দিরে এ স্থানটি বিশেষভাবে চিহ্িত। এখানে বসে 
কতাঁদন পাধদদের সঙ্গে কতো আ।লোচন! ও বিশ্রম্তালাপ করেছেন । 

তাদের কতো। উপদেশ দিয়েছেন। কতে। কৃষ্ণতত্ব শুনিয়েছেন। 

গঙ্গাস্তব আবৃত্তি করেছেন। সে সব দিনগুলি তার স্মৃতিপটে জ্বলজ্বল 

করছে। আজ তার শেষ অভিযান । শেষবার তিনি উপবিষ্ট হলেন 

কলম্বর1 সুরধনী কূলে । মাথার উপর অসংখ্য তারকাখচিত অবারিত 
নীল আকাশ । স্বচ্ছ সলিলা গঙ্গার বুকে আকাশের ছায়া পড়েছে । 

শীতের গঙ্গা । ম্বচ্ছ সলিল1। আ্রোতম্বতী। গঙ্গার পরপারে 

পত্রোশ্যাম তরুশ্রেণী। সবুজ রেখার মত দূর দিগন্তে মিশে গেছে। 
প্রভ় উধ্ধনুখে অবারিত আকাশ পানে চেয়ে কি ভাবেন। নিজের 
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অজ্ঞাতে বোধহয় একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এসে শুন্তে মিলিয়ে যায় 
আবার একবার উধর্বনেত্রে নক্ষত্রথচিত নৈশ আকাশের পানে চেয়ে 
দেখেন। 

কী যে দেখেন, কী যে তার দীর্থায়ত কমল নয়নপথে ভেসে উঠে 

তার চোখকে তৃপ্তি দেয় তিনিই জানেন। তবে তার নলিনন্নয়ন 
ছুটি গভীর তৃপ্তিতে জল-জ্বল করতে থাকে । মুখখানি স্িগ্ধ ও 
জ্যাতির্নয় হয়ে যায়। একটা অপরূপ লাবণ্য ঝরে পড়ে জ্যোৎনসার 
ধারার মত। 
আধ-আধ কণ্ঠে ভক্তদের নলেন, কৃষ্ণ ভজন করো । জীবকে কৃষ্ণ 
ভজন করতে শিক্ষা দাও। তোমাদের কাছে এই আমার বিদায় 

বেলার প্রার্থনা | 

“ভজ কৃষ্ণ, কহ কৃষ্ণ । লহ কৃষ্ণেব নাম।” 

তোমরা গৃহে বসে শ্রীকৃষ্ণের সেবা কর | আমি শ্রীবৃন্দাবনে গিয়ে 

শিশ্চিন্ত মনে শ্রীকৃষের সেবা করবো । 

শ্রীবৃন্দধাবন ছাড়া আর প্রভুর কোন চিন্তা নাই। আর সব তার 
বিস্মৃতির অন্ধকারে অবলু*"। বৃন্দাবনের ধুলি-কম্করময় পথ ঘাট, 
বুন্দাবনের যমুনা! সৈকত, বৃন্দাবনের বন-উপবন তার মানস-নয়নে 
প্রতিভাত হয়ে তাকে বৃন্দাবনময় কবে তুলেছে । 

আর সব তিনি ভুলে গেছেন। ভূলে গেছেন নবদ্বীপকে । তুলে 

গেছেন শচীদেবী ও প্রাণপ্রিয় পত্বী বিষ্ণুপ্রিয়াকে। ভূলে গেছেন 
প্রাণাধিক ভক্ত-পার্ধদদের | 

বসে আছেন নবছীপের গঙ্গাতীরে, 1কম্ত মন তার বিচরণ করছে 
যমুনার তটভূমিতে। ভাণ্ারী বনে। মন তার পাখ। বিস্তার করে 
উড়ে বেড়াচ্ছে কৃষ্ণময় শ্রীবৃন্দাবনের আকাশে বাতাসে । স্রীমুখে 
একটি নাত্র বাণী উচ্চারিত £ বন্দাবনে গিয়ে ষেন জ্ীকৃ্ণের সেবা 
করতে পারি। ব্রজে যেন কৃষ্ণ পাই। 
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মনের গভীরে তিনি বৃন্দাবন জপ করছেন । মনের আকাশ জুড়ে 

ভার হাদয়-বুন্দাবনে তখন কৃষ্ণলীল। চলছে। 

সেই পুলিন ভোজন। সেই অধাস্থরের মোক্ষলাভ। সেই ব্রহ্মমোহন 
লীল।। কালীয়দমন। প্রলম্ব বধ। 

বিস্বৃাত অতীত তার মনে উত্তাল হয়ে উঠেছে। মন তার উড়ে 
চলেছে বৃন্দাবনের পথে পথে । শ্রীকৃষ্ণের সন্ধানে তিনি ব্যাকুল ও 

দিশাহার|। 
আকাশের পানে চেয়ে, স্থরধনীর পানে যুক্ত-করে প্রণত হয়ে, 
ভক্তদের আকুল কণ্ঠে বার বার একই কথা বলেন £ 

“ব্রজে যেন কৃষ্ণ পাই ।” 

সকলের আশীবাদ ও কৃপাভিক্ষা করেন। 

সাঙ্গ হল তার শ্রীধাম নবছীপের গঙ্গাতীরের লীলাখেল1। *তার 
শেষ বৈঠক। 
মহাকালের পৃষ্ঠায় তার লীলা-কাহিনী সোনার অক্ষরে লেখা হয়ে 
থাকেবে ভাবীকালের জন্য । যুগ-যুগান্তের অনাগতদের জন্য । তাঁরই 
অম্বতময় আম্বাদে তার ধন্য হবে| তাদের আধ্যাত্ম জীরনের পুণ্য 
স্মারক হয়ে রইল নবদ্বীপের এই স্ুুরধনী তট। 

প্রভু সেখান থেকে এলেন শ্রীবাস অঙ্গনে । শ্রীবাস অঙ্গনে সে রাত্রে 
অত্যধিক পরিচিত বন্ধু-বান্ধব ও ভক্তের সমাগম হয়েছে । প্রভুর 
শেষ কীর্তন হবে নবদ্বীপের শ্রীবাস অঙ্গনে। দলে দলে লোক 
এসেছে শ্রীবাস অঙ্গনের নাটুয়াকে শেষ দর্শন করতে। তাদের 
শেষ গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাতে । তাদের শোক-ভারাবনত হৃদয়ের 

প্রণতি জানাতে । তাদের ইঞ্টদেবতার শেষ পুজা করতে । এসেছে 
পূজার উপচার সঙ্গে করে। সঙ্গে এনেছে শ্রদ্ধার অত্র উপচৌকন। 
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পুষ্প গুস্ছ। পুষ্প মাল্য। অগুরু চন্দন। কেউ এনেছে কল 
ফুলুরী। কেউ এনেছে ক্ষীর ছানা নবনী। কেউ এনেছে রকমারী 
মিষ্টান্ন । 
প্রতি শেষবার শ্রীবাস অঙ্গনের মাটিতে কীর্তন করলেন পরমানন্দে 
রাত্রি দ্বিপ্রহর পধন্ত। বিষঙধ ভক্তদের মাঝে আনন্দ সঞ্চারিত 

করলেন আদরে । আপ্যায়নে । হাসি, কৌতুক ও কীর্তনে। তার 
শ্রীমুখে বিষাদে ক্ষুদ্রতম রেখাট পযন্ত নাই। বরং তাকে অত্যধিক 
প্রফুল্ল ও হাচিত্ত মনে হল। 
কে বুঝবে যে, নিশাবসানে তিনি 'এই প্রিয়জন পরিবেষ্টিত আনন্দধাম 

ত্যাগ করে যাবেন। সত্যই তিনি আনন্দঘন। তিনি শোক দুঃখের 
অতীত । বিষাদ তাকে স্পর্শ করতে পারে না। তার ত্রিসীমানায় 

খেষতে পাবে না। 
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* চেততিহস্ণ পললন্ * 

ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হয়ে ভোজন কর! প্রভুর দৈনন্দিন ব্যাপার । 
ভোজনের পর উচ্ছিষ্ট বা অভুক্ত প্রসাদ নিয়ে হড়োন্ছড়ি কাড়াকাড়ি 
ভক্তদের এক আনন্দময় অনুষ্ঠান । 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর । প্রভুর ভোজনের সময় হয়েছে । বাড়ী এলেন 

প্রভু। নিত্যকার মত ভক্তদল সঙ্গে নিয়ে। 
শচীদেবী তখন রন্ধনশালায়। পাক করছেন। বিশেষ আয়োজন 

করেছেন আজ শচীদেবী। প্রত্যুষে সন্তান বৃন্দাবান যাত্রা করবেন, 
কাজেই তাকে আজ ভালো করে খাওয়াবেন | এই মায়ের মনের 

সাধ। এখানেও বন্ধু আহাধ সামগ্রী উপহার এসেছে ভক্তদের 

কাছ থেকে । 

শচীদেবী খুটিয়ে খুঁটিয়ে ছাপান্ন ভোগ ও ছত্রিশ ব্যঞ্জনের ব্যবস্থা 
করেছেন। 

উপঢৌকনের মধ্যে ছিল একটি লাউ। শ্রীধর এনেছেন । 
ভক্তবৎসল প্রভু বলেন, লাভয়ের পায়স খাবো ম1। ভগবান ভক্তকে 

কৃতার্থ করবেন বইকি। 

মা লউয়ের পায়স রাধতে বসেন । 

মহোল্লামে ও ঘন ঘন হরিধবনির মধ্যে আনন্দ ভোজনপব শেষ হতে 
রাত্রির ছিতীয় প্রহর অতীত হল। 

প্রভু আনন্দে দিশাহারা | 

এক চাদ শত চাদ হয়ে চারিদিকে আন্দবশ্মি বিতরণ করলেন । 

মনে জানেন এদের আনন্দোৎসব শেষ হল । শেষ রজনীটিকে এদের 

কাছে স্মরণীয় করে রাখতে চান। তারপর এদের চোখের জল সার 

হবে। 
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প্রভু বিশ্রাম করতে যান শয়ন মন্দিরে । শ্রীমতী বিষ্ুপ্রিয়া তখনো 
মায়ের কাছে রন্ধনশালাষ়। 

বিস্তৃত পাঁলক্কেব উপর পুষ্পান্ভুত নিভাজ নিভৃত শয্যা । 
শ্রীমতী নিজেব হাতে রচন! করে রেখেছেন। শিথানের চারিপশে 
স্থগদ্ধি ফুলেব মাল!। ধৃপদানিতে সুগন্ধি ধুপ জলছে। দীপাধারে 

স্তিমিত প্রদীপের স্সিগ্ধ আলো । ঘবের মাঝে আলো-ছায়ার 
আলপনা | পালহ্কেব খাজে খাজে ফুলেব দণ্ড ও গুচ্ছ। কত রঙ” 

বেরঙের ফুল। শীতেব চন্দ্রমল্লিকা ও গোলাপ । 

শষ্যাটিকে মনেৰ মত করে সাজিয়েছেন প্রিষা। শেষ মিলন রাত্রি 
বলে কি? 

শিশীথ-শীতল শ্বেত-শুত্র শয্য। প্রস্থুকে বৃকে টেনে নেয়। প্রভ় মনে 

মনে হাসেন। 
প্রভুব মনে হয় এতে। শহ্য। নয়। এতাব প্রেয়সী বিষুপ্রিয়া দেবীর 
অন্তবের ফেনিল কামনা বাসনা । তার অস্তরতম অন্তরের 

প্রেমোচ্ছাস। প্রত শয্যাব পানে চেয়ে চেয়ে দেখেন। আকুল 

নয়নে চোখেব সামনে ভেসে ওঠে বিষুপ্রিয়ার বিরহ-কাতর মলিন 
মুখখানি | অন্তরের গভীরে ফেনিয়ে ওঠে তার বুক-ফাটা কাতর 
ক্রন্দন | তাঁর আর্তধবনি £ তুমি বাড়ী ছেড়ে যেও না । আমি বরং 

বাপের বাড়ী থাকবো । তোঁমার কাছে আসব ন1। 

বিষুণপ্রিয়া তাব বুকেব নীচে অভ্রভেদী হয়ে ওঠেন। 
শয্যাটার পানে চেয়ে তার মনে হয় এ শষ্য নয়। এ বিষ্প্রিয়ার 
আকুল আমন্ত্রণ। এ ফুল নয়। এপ্রিয়ার নয়নের ফৌটা ফোট। 

অশ্রু । 
উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে শেষ রাত্রের শীতার্ত বায়ু এসে তাকে কাপিয়ে 
তোলে । তার মনে হয় এ বাতাস নয়। প্রিয়ার বুকভাঙা দীর্ঘশ্বাস | 
প্রিয়ার প্রতীক্ষায় প্রভূ শয্যায় আশ্রয় নেন। 
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প্রতীক্ষা-কাতর স্তব্ধতা ঘরখানাকে আকুল ও উন্মুখ করে তুলেছে। 
মৃহু পদপাতের শব্ধে চকিত হয়ে ওঠেন প্রভূ । বাইরের পানে ঘন 
ঘন তাকান । 

দ্বারদেশে শ্রীমতী অপেক্ষা করছেন নিশ্চল প্রতিমার মত। 
একমুখ হেসে প্রসারিত হস্তে প্রভূ তাকে সাদর সম্ভীষণ জানান। 

ছু'হাত ধরে আকর্ষণ করেন তাকে শয্যার প্রান্তে । 

নিঃশব্ হাসি দিয়ে তাকে স্বাগত জানান। সলজ্জ ভঙ্গিতে প্রিয় 
উঠে বসেন প্রভুর পদপ্রান্তে। ভাষা যেখানে মুক ভাব-ভঙ্গি 
শেখানে মুখর ও বাচাল। 

ভাবে ভঙ্গিতে, ইঙ্গিতে ঈক্ষণে, লজ্জার আবেশে শ্রীমতী নিজেকে 

প্রকাশ করেন। 

প্রভু সবলে তীর গুঠন মৌচন করে দেন। 
প্রিয়ার ভুবনমোহিনী রূপের ঝলকে প্রভূর চোখ ঝলঙ্গে যায়। 
তিনি বাণীহীন নিম্পলক নয়নে তার অনাবৃত মুখ শশী নিরীক্ষণ 

করেন। যুদ্ধ বিশ্ময়ে। 

মুখ নয়। মুখচন্দ্রমা। নিপুণ ভাক্কর খোদিত নিখুত যুখ। সে 
মুখের তুলন] হয় না। ভুরু ও চোখ ছুটি তুলি দিকে আকা | দীর্ঘ 
কৃষ্ণ পক্ষ ঢাক। দুটি কমল লোচন। সাগর জলের রঙ সে চোখের 

অতলে। অদ্ভুত সে চোখের চাহনি । 
প্রভু তার চিবুক ধরে মুখখানি নিজের চোখের সামনে তুলে ধরেন। 

ছু'নয়ন ভরে পান করেন সেই রূপ নুধা। 
প্রভুর এই গভীর মনোযোগ শ্রীমতীকে লঙ্জাভারে অবনত করে 
দেয়। চোখ তুলে স্বামীর মুখপানে তাকাতে পারেন না । আনন্দে 
ও আবেশে চোখ জড়িয়ে আসে। 
এমন প্রশংসাভরা মুগ্ধ নয়নে আর কখনো প্রভু তাকে নিরীক্ষণ 
করেছেন বলে শ্রীমতীর মনে পড়ে না । 

১৯৩ 



রাত্রি গভীর। বাইরে নিঝুম নিস্তব্ভার অন্ধকারে রাত্রি শ-শ"? 
করছে। কোথাও কোন সাড়াশব নাই। সব যেন অনস্ত অখণ্ড 
নিদ্রামগ্ন। 

সারা পৃথিবী যখন ঘুমোচ্ছে ঘুম নেই শুধু বিষুপ্রিয়ার চোখে। 
অকাতর অতন্দ্র নয়নে তিনি স্বামীর প্রতি অঙ্গ লেহন করছেন 

তন্দ্রাহীন নয়নের নিষ্পলক দৃষ্টি দিয়ে। 
এক অঙ্গে এতো রূপ । পুরুষের অঙ্গে এত রূপ আর কখনো তার 

নয়নগোচব হয় নি। বিধাতা যেন তার সৌন্দর্যভাগ্ডার উজার করে 
তিল তিল আদব-যত্ব দিয়ে একে বপময় করে তুলেছেন । 

বিষ্ুপ্রিয়ার মনে হয় অনন্তকাল ধবে এ-রূপ নিবীক্ষণ করলেও 
চোখের তৃপ্তি হবে না। 

বিষ্ুপ্রিয়া স্বামীর কে মাল্যদান করেন। দীর্ঘ বিলম্বিত মালতীর 
মালা | চন্দনের অলকাতিলক একে দেন প্রশস্ত ললাটে। 

প্রভু তার কবরীতে পবিয়ে দেন মালতীর মালা । আদরে সোহাগে 
চুম্বনে আশ্লেষে প্রভূ তাকে বিপর্বস্ত করে তোলেন। 

শ্রীমতী স্বামীব বক্ষলগ্না হয়ে তার পার্খে শয়ন করেন। 
কিছুক্ষণ পরেই গভীর নিপ্র। তাকে অচেতন ও নিথর করে দেয়। 

রাত্রি বিগত প্রায়। 

দুর বনে শেষপ্রহরের ফেরুপাল চীৎকরে করে ওঠে । 

নিত্রিত। বিষ্ণপ্রিয়ার ঘুম ভেঙ্গে যায় শগালের ডাকে । 
চমকে ওঠেন শ্রীমতী । 
শুগালের ডাক অশ্ভ ও অমঙ্গল বার্তীবাহী । 

বুক কেপে ওঠে। 

একি? ম্বামী গেলেন কোথায়? 
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শধ্যা হাতড়ে তিনি স্বামীকে খুজে পান না। 
শয্যার উপর এখনে! ভার দেহের তপ্ত স্পর্শ রয়েছে । অথচ তিনি 
নেই। তার স্থান শুন্য । 

“শ্ম্ট যে শয্যা? শুন্য যে ঘর |” 
- কোথায় তুমি? কোথায় ভুমি? 
অন্ধকার ঘরের মাঝে অস্ফুট আর্ধবনি করে শ্রীমতী হাতড়ে বেড়ান। 
কেউ শুনতে পায় না সেধবনি। কেউ জানতে পারে না তার 
অন্তবেদনা | 

কী যে করবেন তিনি, কী যে করা উচিত ভেবে পান ন1। 
ঘরের মেঝেয় পায়চারি করতে করতে দেখেন ঘরের দোর খোলা । 
প্রিয়ার আব বুঝতে বাকি থাকে না যে, প্রভূ দোর খুলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেছেন। সঙ্গে সঙ্গে এই সংজ্ঞাটাও নিঃসংশয়ে দিনের 
আলোর মত স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে স্বামী তাব অজ্ঞাতসারে তাকে ত্যাগ 
করে গেছেন। 

কান্না পায় বিষ্ুপ্রিয়ার। তার মনের গহন থেকে সংশয়ের আধার 
কেটে যায়। 

“প্রেমেতে বাঁধিয়া মোরে নিদ্র। দিয়া 

প্রভু গেল পলাইয়া ॥” 
মনের আশক্ক। এইবার সত্যের যূত্তি পরিগ্রহ করে দেখা দিল । 
ঘরের বাইরে গিয়ে দাওয়ায় দাড়ালেন | আবছা অন্ধকাঁরে চারিদিকে 
অন্বেবণ করেন। 

চারিদিক নিম্তন্ধ। কোথাও কোন সাড়াশব নাই। নাই কোন 
পদধবনি | 

শচীদেবী নিজের ঘরে অকাতরে নিজ্রামগ্ন। একবার ভার দোরের 
কাছে গেলেন। তার ঘুম ভাঙ্গিয়ে তাকে বিব্রত করিতে ইচ্ছ। হল 
না। ফিরে এলেন। 

১৯৭২ 



আকাশ তখনো! তিমিরাচ্ছন্ন | ছু একটা! তাঁর! মিটমিট করে জ্বলছে । 
আসন্ন আলোর আভাসে পৃবকাশ কীপছে। 
বিষুপ্রিয়া সেই দিকে চেয়ে করজোড়ে কোন দেবতার উদ্দেশে 
প্রণাম করেন তিনিই জানেন। 
এক ঝলক দমকা ভোরের বাতাস এসে তার অবিন্স্ত চূর্ণ অলক 
দামকে দুলিয়ে দিল। কাধ থেকে শাড়ির আচলট। খসিয়ে দিল। 

শীতে কাপতে কাপতে বিষ্ণুপ্রিয়া ঘরে ফিরে গেলেন। 

ঠিক সেই কালে, শীতের সেই শেষ রাত্রে প্রভু গঙ্গার জলে অববগাহন 
করে পরপারে উত্তীর্ণ হলেন এবং কাঁটোয়ায় কেশব ভারতীর আশ্রম 

অভিমুখে রওন। হলেন। 

ঘুমন্ত শচীমাতা, বিষুপ্রিয়া ও ঘুমন্ত নবদ্বীপধামকে ত্যাগ করে প্রভু 
সন্াসের পথে পদ্দাপণ করলেন। 

তখনে। দিনের আলে। ফোটেনি। পশু পাখি জাগেনি। 

_মা! মা! মাগো! ওঠো মা! 

শচীমাতার দোরে মু করাঘাত করে বিষুপ্রিয়া দেবী ঘুমন্ত 
শটীমাতাকে জাগিয়ে তোলেন। 

-_-কী ম1? কা হয়েছে প্রিয়া? নিমাই কই? 

শচীদেবী উঠে বসেনশ য্যাপ্রান্তে | প্রদীপ জ্বালেন। তারপর দোর 

খুলে দাড়ান। 

__ এতো ভোরে 1? ব্যাপার কি প্রিয়া? উৎসুক কষ্ঠে প্রশ্ন করেন 
শচীদেবী। 

_মা গো!-_মুখে জাচল চাপা দিয়ে ফুলে ফুলে কেদে ওঠেন 
বিষুণপ্রিয়। | 
-_কী হয়েছে রে? নিমাই ভাল আছে তো? 
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ভগ্নরুদ্ধ কণ্ঠে বিষুপ্রিয়া। উত্তর দেন, 
“শয়ন মন্দিরে ছিল, নিশা-অস্তে কোথা গেল, 

মোর শিরে বজর হানিয়া 1 

বধূর সংবাদে মায়ের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ে। উন্মাদিনীর মত 
আলুথালু কেশে এবং অসম্বত বেশে সার! বাড়ী তন্ন তন্ন করে 

নিমাইকে খোজেন। 
কিন্ত কোথায় নিমাই ? 

নিমাই তখন রাত্রি শেষের স্ভিমিত আছ্ধকারে, নদী-নাল! বন-বাদাড়- 

পার হয়ে শীতে কাপতে কাপতে পদত্রজে খুমন্ত কাটোয়ার পথে 

চলেছেন। 
মনের দৃঢ় সঙ্কল্প দৈহিক স্বুখ ছুঃখ ভুলিয়ে দেয় । 

তন্ন তন্ন করে বাড়ীর অন্ধি-সন্ধি তল্লাম করে যখন নিমাঁয়ের কোন 

সন্ধান পেলেন না, তখন শচীদেবী বধূ বিষ্কুপ্রিয়াকে সঙ্গে নিয়ে 
আলো হাতে পথে বের হলেন তার নয়নমণি নিমায়ের সন্ধানে । 

কিন্ত কোথায় তার নিমাই ? নিমাই তখন দূরপথের যাত্রী । 
নৈশ স্তন্ধতার বুকে কশাঘাত করে শচীদেবী ক্ষীণ কণ্ঠে ডাক দেন 
-নিমাই! নিমাই ! 
বৃদ্ধার জরাজীর্ণ ক্ষীণ কণ্ঠ নিথর নিস্তব্ধ নৈশ বাযুস্তর ভেদ করে 
বেশীদূর অগ্রসর হয় না । 
পেছনে তার বন্ত্রাঞ্চল ধরে ধীরপায়ে তার অনুসরণ করছেন দেবী 

বিষ্ুপ্রিয় 
হুজনেরই নয়ন অশ্রু পরিপ্রুত। ছজনেরই দেহ শোক ও ভয়ে অবশ 

হয়ে আসছে। 

ছুজনাই উতকগায় রুদ্ধশ্বাস। চলবার শক্তি তাদের লোপ পাচ্ছে। 
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সাজ হয়ে ঈাড়াবার শক্তি নেই। তাদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়ে 
গেছেন প্রশ্ন । তাদের প্রাণশক্তি শুষে নিয়ে গেছেন। 
নিমাই ! নিমাই ! প্রাণপণ শক্তিতে শচীদেবী আকুল আর্তনাদ 
করেন 

নীতার্ত ভোরের বায়ুস্তরে সে শীর্ণ স্বর বিলীন হয়ে যায়। 
মেকাতর আরধবনি ঘুমন্ত নগরীর কর্ণগোচর হয় না। একটা নিশ্ষল 

হাহাকারের মত শৃন্তে ছড়িয়ে পড়ে ধুলি-ধুসারিত পথে মুদ্ছিত 
হয়ে পড়ে। 

শচীদেবী বিষ্ুুপ্রিয়াকে আকর্ষণ করে বলেন, মা! আমিও ডাকি! 
হুনিও ডাক। 

বিঞ্ুপ্রিয়া শাশুড়ীব অসহায়তায় ব্যথিত হন। কুলবধু তিনি! 
পথিমধ্যে চীৎকার কর। অশোভন মনে হয়। 

ছনবিরল পথ । নৈশ অন্ধকারে আবৃত। 
₹ম্ধ তিনি ডাকেন কি বলে? 

শচীদেবীকে প্রশ্ন করেন বিষুপ্রিয়।। 
শচীদেবী উত্তর দেন £ 

“তুমি ডাক প্রাণনাথ বলিয়া 

আমি ভাকি নিমাই বলিয়া ॥% 

কিন্ত বিষুপ্রিয়৷ প্রকাশ্ট রাস্পথে কোন শব করলেন না। তার 
কণ্ঠ রইল অনুচ্চারিত। 
শচীদেবী উধ্বশ্বাসে আকুল হয়ে ডাকেন--নিমাই ! নিমাই! 
সে স্বর ঘুমস্ত নগরের বুকে প্রতিহত হয়ে (করে আসে, নাই ! নাই। 
আসন্ন প্রভাত দিগন্তের বুকে আলোর রেখ। ছড়িয়ে পড়ে। গাছের 
মাথায় পাখির কৃজন কলরব শোন। যায়। 
পথে লোক চলাচল শুরু হয়। প্রত্যুষে ন্ানার্থার দল গঙ্গার ঘাটে 
চলেছে। শচীমাতা ও বিজ্কুপ্রিয়। বাড়ীর দোরে এসে দীড়ান। 
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দলে মলে লোক আসছে তাদের বাড়ীর দিকে। শচীদেবী আকুল 
উৎসুক নয়নে তাদের দিকে চেয়ে দেখেন। 
তাঁদের মাঝে খোঁজেন একটি পরিচিত মুখ | আরেকবার্ কাতর স্ববে 
ডাকেন, নিমাই ! নিমাই ! 
শীতের আর্ত বাতাস হাহারবে কেদে ওঠে_ নিমাই ! পিসাই 1 
জটল! বেঁধে লোকগুলো তাদের বাড়ীর দিকে এগিয়ে আসে । 

শচীদেবী বিষ্ুুপ্রিয়াকে প্রশ্ন করেন, ওর। কারা? ওরা কি আমার 
নিমাইকে ধরে নিয়ে এলো ? 
বিষুপ্রিয়া ফুঁপিয়ে কেদে ওঠেন £ নামা। সে আর আসবে না' 
তাকে ধরে আনতে কেউ পারবে না । “জীবের লাগি” তিনি সন্যাসী 
হয়েছেন। 

মুছণহতের মত শচীদেবী ছারপ্রান্তে ভেঙ্গে পড়েন। * 
বিষুপ্রিয়া তাকে ছু'হাতে জড়িয়ে ধরে বুকে টেনে নেন। 

প্রত্যহের মত সেদিনও সকালে স্নান করে দলে দলে ভক্তের আসেন 

শ্রীগৌরাঙ্গ দর্শন করতে। 
এসে দেখেন £ 

“গৌরাঙ্গ গিয়াছে ছাড়ি, বিষ্ণুপ্রিয়া আছে পড়ি, 
শচী কান্দে বাহির ছুয়ারে ॥” 
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